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   A Santiago y Miranda, porque sin ellos Adriana y Franco no hubieran existido jamás.
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   Estiró las piernas, saludó como todas las mañanas, a su orgullo entre ellas. Sintió respirar a alguien junto a él. Abrió los ojos.
 
   «Mierda, me quedé dormido».
 
   Buscó en la mesa de noche, su reloj.
 
   «¡Las siete y media!»
 
   Se había quedado dormido en casa de…, de… En fin. En casa de la chica del boliche de la noche anterior. Se llevó las manos a la cara tratando de espabilarse un poco. Comenzó a recordar. Estaba en Caballito, mínimo cuarenta minutos hasta su departamento. Tenía que bañarse, vestirse, pasar por el estudio a buscar los legajos; a las nueve y media sí o sí lo esperaban en el juzgado. No haría a tiempo.
 
   «Por el amor de Dios, que no me la cruce a Rebeca», rogó, pero sabía que arriba no lo escucharían.
 
   Sin importar la hora, Rebeca siempre estaba en el estudio. Como si se hubiera instalado a vivir allí. Como si fuera parte del mobiliario. No solo para cumplir con su puesto de secretaria. Estaba allí de sargento, de mandona. Era la última vez que le permitiría a Miranda la flamante esposa de su amigo y colega, que seleccionara secretaria sin primero supervisar él la elección.
 
   Tomó la ropa, se vistió, se acercó a la mujer de la que no recordaba el nombre. Le dio un beso en la nuca. Ella refregó su cara en la almohada.
 
   —Me tengo que ir, se me hace tarde —susurró en su oído— ¿Me abrís?
 
    
 
    
 
   Correr, siempre correr de un lado a otro. Desde que Santiago se fue de luna de miel con Miranda, su vida era una maratón. Y no precisamente del tipo a la que estaba acostumbrado entre sábanas. No. Corría del estudio al juzgado, al despacho de algún cliente, a su casa, a la noche, a las sábanas y otra vez al estudio, al juzgado…
 
   «No se puede vivir así, tengo que aflojar con el laburo».
 
   —Buen día —saludó Rebeca con cara de pocos amigos y el dedo índice marcando su reloj pulsera— Se le hace tarde, lo esperan en el juzgado.
 
   —Ya sé, ya sé —contestó malhumorado ingresando a su despacho— “Buen día, se le hace tarde” —refunfuñó imitándola—. Si tuvieras quien te diera un revolcón de vez en cuando, seguro que vos también llegabas tarde.
 
   —¿Habla solo? —preguntó Rebeca apoyada en la puerta— ¿O le habla a los legajos? ¿Necesita que se los revuelque un poco para encontrar el que busca?
 
   Miró hacia las cámaras instaladas por su padre en la oficina. Señaló con furia a quien seguramente se estaba partiendo de risa mirando la escena, es decir, Manuel Salerno, su padre.
 
   Rebeca estaba cerca de cumplir los cincuenta años, aunque aparentaba más. Era una mujer soltera, voz ronca, creyente, ordenada, meticulosa, espantadora de amantes ajenas como ninguna. La secretaria perfecta según Miranda y su padre. Una arpía digna de figurar en Guinness, según él. Era una idea, la postularía para el de ese año. Imaginarla con ese trofeo, lo hizo sonreír. Miró su reloj, nueve y diez. Rebeca continuaba en la puerta del despacho, como una madre cerciorándose que el nene está bien vestidito antes de ir al colegio.
 
   —¿Puede dejarme pasar Rebeca? Se me hace tarde.
 
   —¿Lleva la credencial?
 
   «Mierda, la credencial», recordó y la buscó en su cajón.
 
   La secretaria tomó la tarjeta de junto al legajo de Suárez, se acercó a Franco y la puso frente a sus narices—: La credencial, doctor.
 
   Tenía que llamarlo a Mércuri, su colega de penales. No estaba seguro de cuántos años daban por matar secretarias pelotudas.
 
   —Y no se olvide de explicarle a la señorita Morena —dijo antes de que se fuera de su alcance—, que es usted el que se niega a atender sus llamados.
 
   Antes de salir de la oficina todavía pudo escucharla diciendo: “No se atreve a decirle a la cara que no la quiere ver más y la tengo que aguantar yo”
 
    
 
   Salió del despacho del juez, contento. Era un as. Una maravilla hecha hombre y en cuanto a su profesión se trataba también. Se hubiera dado unos besos, si pudiera. Le guiñó el ojo a la doctora Ferrari. Esa era otra que en cualquier momento caía en sus redes. Un poco orgullosita, pero en el estrado una fiera, sin dudas también lo sería en la cama. Estaba apurado, en ese momento no tenía tiempo de intentar nada con ella. El ascensor se abrió y entró con ímpetu sin mirar.
 
   —¿Quién lo corre Salerno? —le preguntó la representante del estudio que llevaba la sindicatura del caso Murray.
 
   Había que tener mala suerte. Atropellar justo a ella y a días de que la mujer presentara su informe en el caso que junto a Santiago llevaban más de un año peleando.
 
   —Perdoname, no te vi. Estoy apurado.
 
   —Que yo sepa —dijo la síndica con cara de pocos amigos y apoyando su dedo en la corbata de Franco—, no hemos sido formalmente presentados. Motivo por el cuál, le solicito tenga a bien evitar tomarse la atribución de tutearme como si acabáramos de compartir “un grato momento juntos”.
 
   «¡Uy, lo que me faltaba!»
 
   —Doctor Franco Salerno —se presentó—. Ya nos habíamos visto en el juzgado, pero encantado.
 
   —Doctora Adriana Martínez.
 
   —¿Estamos ahora en condiciones de compartir un grato momento juntos? —preguntó preparando el trasero para el patadón que le darían su padre y Santiago cuando se enteraran que justo fue a joder a la síndica. Y la mujer tenía suerte que él estuviera apurado, que de lo contrario...
 
   —Por supuesto —expresó sorprendiéndolo—, con usted y con su colega Albarracín. Caso Murray —aclaró extendiéndole una tarjeta—. Estoy teniendo muy gratos momentos con los escritos de ustedes. Tengo el escritorio lleno de impugnaciones, incidentes y observaciones, con los que contribuyeron a acortar mi preciado tiempo libre. Y se lo debo a usted y a su colega —dijo con una mueca que podría ser una sonrisa, pero evidenciaba fastidio.
 
   La mujer siguió su marcha por el pasillo de Tribunales. Franco finalmente ingresó al ascensor.
 
   «La lengua, tengo que aprender a mantener la lengua quieta en Tribunales».
 
   Una chica le sonrió. Le devolvió el gesto apoyando su mano contra la pared del receptáculo, muy cerca de la cara de ella:
 
   —¿Leíste Grey? “¿Qué tendrán los ascensores?”
 
    
 
    
 
   Regresó a la oficina a las tres de la tarde. Todavía no había almorzado y el estómago le rugía.
 
   —Buenas tardes —lo recibió la sargento—. Su padre quiere verlo. Llamó Murray; que lo llame. El doctor Albarracín confirmó que su vuelo llega el lunes a primera hora. Asegura que estará acá el martes, pero bien podemos dudarlo —acotó—. En fin… Le dejé en su escritorio los legajos que lleva dos días sin revisar y me urgen. ¿Necesita algo?
 
   —Sí, Rebeca. Necesito algo. Necesito una secretaria con onda, una mina que me sonría cuando llego, que no se tome la atribución de sospechar de los dichos de cualquiera de sus jefes. Una secretaria que me transmita los recados y me recuerde mis compromisos. No una madre ¿Fui claro?
 
   El intercomunicador sonó.
 
   —Despacho de los doctores Albarracín y Salerno —dijo Rebeca, anteponiendo a Santiago, como marcándole jerarquías inexistentes— Su padre, dice que suba de inmediato a su oficina.
 
   Bufando arremetió contra los escalones, le guiñó el ojo a la secretaria de Manuel más por costumbre que por buen humor, e ingresó en la calma del despacho del jefe para alterarlo desde el vamos:
 
   —Te voy aclarando los tantos otra vez, porque parece que no los entendés. Quiero a Rebeca-me tiene podrido-sargento, fuera de mi oficina.
 
   —Es una secretaria excelente. Estoy muy conforme con la elección que hizo Miranda.
 
   —Te la regalo. Me quedo con la tuya.
 
   —No seas infantil, Franco. Te llamo por cosas importantes.
 
   —No soy infantil. Me tiene las pelotas por el piso. Se cree mi vieja, mi conciencia, mi jefe. Sacala o la descuartizo.
 
   —Bueno, hijo —dijo palmeándole la espalda—, sentate. Ahora que ya hiciste tu berrinche, ¿podemos hablar de trabajo?
 
   Resignado, prestó atención a su padre. Afortunadamente el martes próximo regresaría Santiago y se repartirían no solo el trabajo, sino también a la bestia.
 
    
 
    
 
   Cerca de las ocho de la noche pudo llegar a su departamento. Moría de hambre. Un sándwich a la hora de la merienda, no era lo que él llamaba almuerzo. Esos detalles a Rebeca se le pasaban. En su momento, Miranda había sido mucho más eficiente. Al menos ella de última les hacía traer una hamburguesa chorreante de grasa con papas fritas. ¡Eso es una secretaria! Y no una que te alcanza un poco de atún con huevo, mayonesa y pan. La disyuntiva se planteó. Si cenaba en su casa, después tenía que lavar el plato, los cubiertos y la copa. Odiaba dejarlos en la pileta de la cocina sucios, hasta que al día siguiente solucionara el tema su empleada. Podía ir hasta la avenida y probar una pizzería nueva. Si le gustaba la comida, se traería un imán para pedir por delivery. La que habitualmente usaba, ya lo había cansado.
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   Lo único que le faltaba ese día. Toparse con el tontito de Salerno. Casi le hace caer los lentes al piso, el muy idiota. Estaba cansada de lidiar con el socio y ahora se sumaba él. Tal para cual, dos creídos, dos nenes de mamá que porque consiguieron el título (vaya una a saber cómo), se creían importantes. ¡Qué fácil que era recibirse y encontrarse con que papito le ponía a su disposición el estudio! Así, cualquiera. Ella en cambio debió costearse el estudio con trabajo, pasar miles de noches sin dormir, romperse el alma para que Agüero la contratara y ganarse a fuerza de muchísimo esfuerzo su lugar como síndica. Lo suyo sí era luchar, sentir la profesión, llevarla en la sangre. Entró a la pizzería impulsando la puerta con el trasero. Llevaba las manos ocupadas con las carpetas que la acompañarían en la noche, luego de que cenara con Miguel.
 
   Lo buscó entre las mesas. No había llegado. Eligió una bien alejada de la barra y la cocina. El mozo tardó en acercarse a ella.
 
   —Espero a otra persona —le advirtió.
 
   Necesitaba que llegara Miguel. Le urgía ir al baño, pero no podía hacerlo dejando los legajos solos en la mesa. Cruzó las piernas, las descruzó. Se sentó en el extremo del asiento, se corrió hacia atrás. Pensó en pedirle al mozo que le hiciera el favor de cuidar sus cosas. Prefirió darle unos minutos más a Miguel, seguro estaba por llegar. Pero hacía un buen rato que su vejiga le advertía que era imperioso socorrerla. Tomó la decisión y llamó al camarero.
 
   —¿No va a seguir esperando?
 
   —Sí. Pero necesito ir al baño. Por favor, ¿me puede cuidar mis cosas un momento?
 
   —¿Vio la hora que es? —preguntó el servicial empleado— Estamos hasta las manos señora. No puedo quedarme a cuidar sus carpetas.
 
   «Genial. Otro idiota para sumar a mi día. ¡Me voy a hacer pis encima!», se dijo.
 
   Evaluó la posibilidad de llevar todo con ella al baño, con un poco de suerte podría dejarlas sobre el lavamanos. No era buena idea, seguro estaba sucio y mojado.
 
   —Por “un momento grato”, yo puedo hacerle el favor, doctora —dijo una voz tras ella.
 
   Lo reconoció de inmediato. Ese tonito burlón, el doble sentido, el perfume caro que se mezclaba con la grasa de la pizzería.
 
   —Salerno —dijo girando y arrepintiéndose al instante de haberlo hecho. Torcida en la silla la sensación aumentaba— ¡Qué grata sorpresa!
 
   —No lo dudo. ¿Acepta mi ofrecimiento? —volvió a instigar con el codo apoyado en el respaldo.
 
   —No, gracias —respondió enderezándose. Mataría a Miguel por estar demorado.
 
   —¿Me aconseja cambiar de mesa?
 
   —¿Perdón?
 
   —Digo… No me gustaría que se mojaran mis zapatos nuevos.
 
   —No sea insolente. ¿Quiere?
 
   —Ok. Pero le aseguro que buscaría testigos y le entablaría una demanda.
 
   —Haga lo que quiera.
 
   Franco se paró, caminó dos pasos hasta ella, apoyó una mano en el respaldo de la silla de Adriana y la otra en la mesa—: Perfecto —dijo antes de besarla por sorpresa—. Me encanta cuando me dan permiso sin que lo pida.
 
   Furiosa, desbordada, a punto de romperle la cara:
 
   —¿Qué está haciendo, Salerno?
 
   —Lo que quiero, pero con su permiso. Gracias —respondió antes de regresar a su silla.
 
   No lo soportó. No aguantó un solo comentario más. Se levantó, se situó frente a él y preparó la mano abierta para el cachetazo.
 
   —Piénselo dos veces. Estamos en un lugar público, somos contrincantes en un juicio. No creo que le convenga. Entre nosotros dos, el abogado soy yo, contadora.
 
   —¿No tiene nada que hacer Salerno, que se empecinó en joderme el día a mí? —preguntó y su vejiga le avisó que desbordaría. Dio media vuelta y sin importarle nada, fue al baño. Al regresar, todas sus pertenencias estaban en la mesa de Salerno. Ni lenta ni perezosa, comenzó a recuperarlas.
 
   —¿Va a cenar sola?
 
   —A usted eso no le importa.
 
   —Al menos agradézcame que cuidé sus cosas. Hay tanto amigo de lo ajeno dando vueltas por acá.
 
   —Salerno —dijo aburrida de él, apoyando las manos sobre las carpetas abandonadas en la mesa—, vamos a poner las cosas claras. Usted y yo, no deberíamos estar manteniendo una conversación. No es ético. Además ni yo le caigo bien, ni usted goza de mi simpatía.
 
   —Todavía no me probó como para saber si gozaría conmigo. Le agradezco la confianza. Igual… entiendo lo de la ética. La ética es fundamental en nuestras profesiones, doctora.
 
   —Muy gracioso. Si no estuviera tan cansada, seguro me reiría a mares escuchándolo. Pero yo trabajo todo el día, doctor. No tengo la suerte de otros.
 
   Franco se paró para mirarla desde su altura. No era su tipo de mujer. Falta de gusto al vestirse, lentes anticuados. Los ojos los tenía lindos. ¡Pero ese pelo! ¿A qué peluquería iba? Tendría que hacerle juicio al peluquero.
 
   —La suerte puede estar cambiándole, doctora.
 
   —Cuídese que no le cambie a usted; que de la mía, me ocupo sola.
 
   —Sí, veo.
 
   —¿Perdón?
 
   —Nada —dijo metiéndose las manos en los bolsillos— Me parece que usted es autosuficiente. Ya tengo en claro por qué se debe arreglar solita.
 
   El celular de Adriana sonó cuando estaba por darle el cachetazo que hacía un rato le tenía guardado. Se lo calzó entre el mentón y el hombro, mientras tomaba sus pertenencias y regresaba a su mesa.
 
   —¿No podés venir?... Podrías haberme avisado antes y me ahorrabas un mal momento… No, nada…, olvidate, un idiota al que le encanta molestar… Hablamos mañana. Un beso.
 
   —¿Plantada?
 
   Evaluó las posibilidades. Quedarse e ignorarlo. Pedir para llevar. No cenar, finalmente tenía un nudo en el estómago que dudaba se calmara comiendo y mucho menos pizza. Hurgó en su memoria. Sí, por suerte tenía de esos caldos instantáneos en la gaveta de su cocina.
 
   —Puede que tenga que ver con su carácter. Ahuyenta, doctora.
 
   Decisión tomada. Se quedaba. Llamó al mozo.
 
   —Una chica de jamón, morrones, mozzarella y aceitunas. Y, por favor, que no se le queme.
 
   El mozo la miró de reojo—: ¿Para beber?
 
   —Agua tónica —escuchó decir a Franco—, con limón y una cerveza para mí.
 
   —Para mí la cerveza. A su cliente de la mesa contigua llévele agua tónica y póngala en mi cuenta. Ojalá le aproveche.
 
   Franco dejó su lugar, para sentarse en la mesa de Adriana.
 
   —¿Quiere hacerme el favor de irse?
 
   —No. Quise hacerle otro favor y lo rechazó. Ahora soy yo el encaprichado. Además usted me invitó con una copa.
 
   Adriana abrió la carpeta que estaba más a su alcance, tomó aire, se calzó bien los lentes y comenzó a leer.
 
   —¿No será de Murray, verdad? Sería muy poco ético que compartiéramos la mesa y usted me dejara ver los informes de mi cliente.
 
   Lo ignoró.
 
   —Perfecto, si no es de Murray, usted no me compromete tanto.
 
   Ni siquiera pestañeó. Él no existía, no estaba a su mesa, no lo conocía, no lo escuchaba…
 
   El celular de Franco sonó con el llamado de un amigo del club náutico, y lo atendió:
 
   —Hola ¿Qué tal?... Me alegro… Yo acá, cenando con la síndica del caso Murray… Trajo las carpetas… Ella necesita un favor, yo se lo voy a hacer —dijo agachando un poco la cabeza. Poniéndose a tiro de la mirada de ella—. Me está pagando por adelantado —dijo irreverente subiendo y bajando las cejas, con los ojos bien abiertos y una sonrisita en la cara.
 
   —Usted es un grano en el medio del cul…
 
   No terminó la frase. El mozo les trajo el pedido. Lo observó. Tal y como lo imaginaba, negra por debajo. Odiaba la pizza chamuscada.
 
   —Un segundo por favor —dijo Franco a su interlocutor en el teléfono—. ¡Mozo! La señorita le aclaró especialmente que no la quería quemada. Vaya a la cocina y dígale al pizzero, que en esta mesa le solicitan una pizza grande de jamón, morrones, mozzarella y aceitunas, sin quemar. A punto. Crocante. De lo contrario, me veré obligado a pedírsela personalmente al dueño.
 
   No le quitó la mirada al empleado hasta que lo vio repetir el pedido y entregar sobre la barra la pizza quemada. Recién ahí volvió a atender su llamado. Adriana lo observó estupefacta. Era molesto, irritante, metido. No perdería más su tiempo con él. Regresó a su carpeta. Cuando una persona se acostumbra a aprovechar cualquier segundo libre para estudiar, puede concentrarse aun con un Franco Salerno en frente.
 
   Lo logró. Franco no lo podía creer, pero la síndica estaba muy metida dentro de sus informes. Eso le otorgó la posibilidad de observarla con tranquilidad. No era una belleza, su aspecto era demasiado serio, anticuado. La sabía inteligente, Santiago había regresado al estudio más de una vez maldiciendo por culpa de ella. Murray le temía. ¿Quién la habría dejado plantada?
 
   «Un iluminado —pensó— ¿Quién mierda va a querer fumársela a ésta?»
 
   La vio fruncir el ceño, los lentes le resbalaron por la nariz y los acomodó con el índice. Tomaba notas, subrayaba. ¿Resaltaba? ¿Usaba resaltador? Se rio para sus adentros:
 
   «Es esquemática, ordenada, meticulosa. Una obsesa».
 
   —El pedido —dijo el mozo de mala gana—. ¿Está como los señores lo quieren?
 
   Franco levantó un poco la barbilla consultando a Adriana.
 
   Ella revisó visualmente la pizza y aceptó. Cortó una porción y la sirvió en su plato ignorando al abogado. Franco sonrió, cortó la suya y se la sirvió también. Sin levantar la vista de su trabajo y con la porción en la mano, la síndica indicó—: Si va a comer, tenga presente que solo voy a pagar la mitad y su tónica, el resto corre a cargo suyo.
 
   —¿Tu cerveza también? —preguntó divertido.
 
   —No. Yo pago lo que consumo.
 
   —Mirá que soy caro. Si me vas a consumir, primero sacá un crédito.
 
   Adriana cerró la carpeta, guardó su anotador dentro de la gran cartera marrón, se cercioró que todo estuviera bien acomodado y libre de sufrir algún imprevisto. Tomó una nueva porción, apoyó el codo en la mesa, acercó la lengua a la mozzarella que amenazaba con caerse, la rodeó mirándolo a los ojos por sobre los lentes, separó un poco los dientes y la hincó.
 
   Su acompañante indeseado, sonrió. No esperaba verla en esa postura. No era que le disgustara, pero le pareció demasiado teatralizada. Aun así, prefirió darle un respiro. La síndica se distrajo con una riña entre el mozo desagradable y un cliente del lugar, a él no le interesó la contienda. Después de eso, ella simplemente comió como si estuviera sola, como si él no existiera sentado frente a ella. Comenzaba a aburrirse. Pidió que le repitieran la orden. La Martínez comía como lima nueva y él no había almorzado. El agua tónica jamás le había gustado, se tragó la primera para no dar el brazo a torcer frente a ella, pero ya era hora de una cervecita. La pizza estaba salada y pidieron la tercera ronda. La mujer tenía aguante.
 
   Pagaron a medias. Ni Franco ofreció hacerse cargo, ni ella lo solicitó. A medias exactamente, incluida la propina. Caminó detrás de ella hasta la salida. Adriana se paró en la puerta esperando que él se la abriera, iba cargada con sus carpetas. Franco la miró interrogante.
 
   —¿Podría abrir la puerta?
 
   —¿Me estás pidiendo un favor?
 
   — Por favor —recalcó silabeando.
 
   Franco se pasó la mano por la barbilla pensando, tomándose unos segundos. Finalmente:
 
   —Pero que conste en actas que me debés dos favores —dijo, abriendo la puerta y sosteniéndola para que ella pasara.
 
   Adriana bufó, caminó con paso firme hacia su departamentito alquilado. No miró hacia atrás, no apuró ni amilanó el paso. Derecha, de frente, caminando normalmente.
 
   «Él no existe, cené sola, con un poco de suerte, no me lo vuelvo a cruzar».
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   Santiago Albarracín bajó del ascensor en el noveno piso. Ingresaría a su oficina y no encontraría allí a Miranda. Quería volver a verla en su escritorio. Como antes de enamorarla. Como antes de convertirse en un hombre feliz.
 
   Recordó el momento en que la descubrió, de eso ya hacía más de un año. Ahora era su mujer, su diosa, su gata, su leona, su minón infernal. Ni bien abriera la puerta, no sería su sonrisa y su cuerpo despampanante el que viera. No señor. Del otro lado lo esperaba Rebeca. La nueva, la mujer de pocas pulgas que su propia esposa le asignó como secretaria. Una jugada que se encargó de cobrarse en la luna de miel y de paso disfrutó por partida doble. Saludó a la recepcionista con un beso, le entregó el presente que traía para ella como souvenir del viaje. Tomó coraje e ingresó a su sector.
 
   —Buen día Rebeca —saludó rápido, estirando la mano para estrechársela— Mi mujer le envía este presente.
 
   —Buen día doctor —respondió aceptando sin abrirlo y depositándolo en el primer cajón del escritorio—, muchas gracias. Llamaré luego a la señora Albarracín para agradecérselo también.
 
   «¡Bien! —dijo para sí— Toda una frase completa y no me cagó a pedos. ¿Será que el matrimonio hace que me mire con mejores ojos?»
 
   —¿El doctor Salerno? —preguntó. Necesitaba ponerse al día de los asuntos del despacho. Apenas si había regresado de su luna de miel y no tuvo tiempo de hablar con su colega. Miranda lo mantuvo entretenido estrenando cada sector del departamento otra vez (pero ahora con amparo legal de por medio), y en la noche cenaron con Clara, Gabriela y el pollerudo.
 
   —El doctor Manuel Salerno se encuentra en su despacho del décimo piso y me indicó que a su llegada le avisara que lo está esperando.
 
   —Bien —dijo pasando por alto que ambos sabían que preguntaba por su amigo, no por el padre— ¿Franco Salerno?
 
   La mujer meneó levemente la cabeza con gesto de “usted ya sabe”.
 
   —¿El doctor Franco Salerno? —repitió. A él que no lo jodiera. Ella era la secretaria y ellos los jefes. A ver si Rebeca empezaba a guardar su lugar.
 
   —El “doctor” Salerno hijo —dijo—, no ha llegado todavía. Son las nueve y cinco —remarcó como quien aclara que no se le piden peras al olmo.
 
   Santiago subió los escalones de a dos, saludó a la secretaria de Manuel, le dejó un presente y golpeó la puerta del jefe.
 
   —¡Bienvenido, hombre casado! —dijo Manuel abriendo los brazos y recibiendo su regalo— No estaba seguro si regresarías. Perdí la apuesta con Clara, yo hubiera jurado que Miranda te mataba en la luna de miel. ¿Cómo les fue?
 
   —De primera —dijo riéndose en tanto se sentaba en el sillón frente al escritorio del jefe—. Flor de regalo de bodas el que te mandaste. No, si yo a la hora de elegir padrino no soy ningún gil. A propósito, tu hijo tiene razón, Ibiza es incomparable.
 
   —¿Fueron finalmente a Ibiza? Debe haber sido al principio, no te veo ningún magullón. ¿O es que te portaste bien y tu mujer no tuvo que mantenerte a raya?
 
   —Soy un angelito Manuel, me extraña.
 
   —Hablando en serio. Me pone muy contento tu felicidad, Santiago. Miranda es divina, la horma de tu zapato. Si alguien podía ponerte en vereda, esa era ella.
 
   —Dame algún crédito. Siempre fui un partido sensacional. ¿Dónde iba a conseguir la azuleña, un muchacho tan trabajador, tan brillante, tan buen mozo como yo?
 
   —¿En una cancha de polo?
 
   —No me hables del stripper —reclamó enojado al recordar a Gonzalo Aranguren y la vieja relación mantenida con Miranda.
 
   Manuel se rio con ganas. Santiago podría estar casado, pero los celos no lo abandonaban.
 
   —Estamos tapados de trabajo —informó—. Franco ya te debe haber contado.
 
   —Por supuesto —mintió cubriendo a su amigo—. Ya me puso al día.
 
   —Necesitamos encontrarle una novia a mi hijo. Alguien que le ponga los pies sobre la tierra. Otra Miranda.
 
   —Vas muerto. Miranda hay una sola, y la tengo yo.
 
   —¿No tiene una amiga soltera? ¿Alguien que lo agarre de los pelos y lo enamore?
 
   —Decime una cosa Manuel, ¿para qué querés eso? Franco está perfecto. Hace su vida, no jode a nadie, cumple con el laburo.
 
   —Se acuesta a las mil y quinientas, sus amantes me bloquean las líneas telefónicas y Rebeca pierde tiempo sacándoselas de encima…
 
   —De eso te quería hablar. ¿No podemos cambiar a Rebeca?
 
   —Pero ¿qué les pasa con la secretaria? La mujer es puntual, ordenada, eficiente.
 
   —Ladra. No le sacás una sonrisa ni llevándola a un cirujano. Te caga el día desde la mañana temprano con su cara de culo. Así no hay quien trabaje a gusto.
 
   —Mirá Santiago, tenés dos opciones, o te aguantás a Rebeca, o te aguantás a tu mujer arañando a cualquiera que pongamos en ese puesto. Vos elegís.
 
   —Rebeca. Miranda tiene uñas filosas y un cross de derecha que para qué te voy a contar.
 
    
 
    
 
   A las nueve y media de la mañana, Franco Salerno hizo su entrada al despacho. Como de costumbre, Rebeca y su reloj pulsera le indicaron junto con el buen día, que llegaba tarde.
 
   —¿No se enteró? —preguntó con cara de inocente— Atrasaron sesenta minutos la hora oficial. Cosas del ministerio de Turismo. Oficialmente estoy llegando media hora más temprano —dijo con la sonrisa forzada—. ¿Qué hace usted a esta hora acá? Ni piense que le vamos a liquidar tiempo extra. ¡Faltaba más! —concluyó entrando a su despacho y haciendo un gesto de disgusto.
 
   Rebeca no lo tuvo en cuenta, lo siguió y le informó:
 
   —El doctor Albarracín se encuentra reunido con el doctor Salerno. Imagino que usted esperará a que sea la hora de marcar tarjeta antes de unírseles.
 
   —No, Rebeca. Hoy tengo un día madrugador, voy a regalarle media hora de mi tiempo al estudio. Total, termina siendo a mi favor. Soy el heredero, no lo olvide.
 
   «Y andá a cagar. Me tenés podrido», pensó subiendo las escaleras hasta la oficina de su padre.
 
   Se encontró a Santiago saliendo de la misma y se estrecharon en un gran abrazo. Juntos regresaron a su piso y solicitaron café en la sala de reuniones.
 
   —Te dije que Ibiza te gustaría. Pero es para ir solo, no con tu mujer.
 
   —Con nadie lo hubiera pasado como con ella, Franco. Te aseguro que no puedo concebir mi vida sin Miranda. No puedo entender cómo respiraba antes de conocerla.
 
   —Por la nariz. Es un ejercicio inconsciente, reflejo. Me lo enseñaron en la primaria.
 
   —¿Estás en gracioso?
 
   —Mirá Santiago, con el sargento de infantería que tenemos del otro lado de la puerta, como no nos tomemos esto un poco a la joda, nos internan a los dos.
 
   —Le pedí a tu viejo que nos permitiera cambiarla, pero se niega. Con el mes que estuve con ella mientras Miranda la aleccionaba, ya tuve suficiente.
 
   —Yo —recalcó—, llevo dos meses fumándomela sin filtro. Cualquier día de estos la mato.
 
   —Lo mejor será tratarla con distancia y no darle aires. Ponerla en su sitio.
 
   —Te acabo de decir que llevo dos meses aguantándola. Pasé de la dulzura, a la frialdad polar. De la consideración a la indiferencia. Ahora estoy transitando el Kick boxing. Ella me da, yo le doy, y si no nos matamos, terminaremos incursionando en el Vale todo.
 
   —O casándote con ella, como Miranda y yo.
 
   —Muy gracioso.
 
   —Te lo aconsejo. Yo soy un hombre feliz y empecé a las patadas con mi esposa.
 
   —¿Van a seguir perdiendo el tiempo? —preguntó Rebeca entrando sin llamar y dejando la bandeja con los café sobre la mesa— ¿O finalmente se van a poner al día con el trabajo?
 
   —Una pregunta, Rebeca —dijo Santiago— Antes de trabajar para nosotros ¿dónde se desempeñó?
 
   —En un colegio secundario, como preceptora.
 
   Esperaron a que se retirara y cerraron la puerta.
 
   —Vamos a tener que anotarnos en un gimnasio más exigente —comentó Santiago—. Necesitamos un entrenamiento más duro.
 
   Rebeca recogió los legajos de los clientes que le pidieran, abrió sin llamar la puerta de la sala de reuniones en el instante preciso para escuchar la pregunta de Albarracín:
 
   —¿Te cogiste a la síndica de Murray?
 
   Franco respiró profundo. ¡Lo que faltaba! Santiago no estaba acostumbrado a tener la oreja más que alerta para escuchar los pasos casi imperceptibles de la sargento, y se había ido de boca.
 
   —No me extrañaría —dijo la mujer—. Algunos en la cabeza tienen neuronas y otros, testosterona.
 
   Aguardaron a quedar solos.
 
   —Tenés que aprender a olfatearla. Y no, no me la transé. La histeriqueé un rato y me divertí otro poco. Pero no la toco ni con un palo.
 
   —No es fea mina. Un poco anticuada, de mal carácter. Pero tampoco para despreciar. Es muy inteligente. Me tuvo en jaque antes de irme.
 
   —Una frígida, Santiago. Una de esas que les gusta hacer mierda a los abogados, porque no pueden llevárselos a la cama. Sé lo que te digo, la testeé.
 
   —Nos la va a poner jodida. Y después de tu “testeo” más.
 
   —No te hagas drama, me debe un par de favores.
 
   —¿La Martínez?
 
   —Macho, bienvenido a la jungla —dijo ofreciéndole chocar los cinco—. Somos los mejores. La Martínez no podrá con nosotros. A propósito, ¿Te dije que nos cambiaron al juez en lo de Murray?
 
   —¿Quién nos tocó?
 
   —Durán.
 
   —Cartón lleno.
 
    
 
    
 
   Regresó a su casa luego del primer día de trabajo en el estudio.
 
   O en un mes había perdido demasiadas energías, o tal vez se había desacostumbrado al ejercicio neuronal. Estaba exhausto. Abrió la puerta encontrándose con un camino de velas color ámbar, que terminaba en el ingreso al baño del cuarto que compartía con su esposa. Desde allí el sonido de la voz de Alborán le indicó que más le valía recuperar fuerzas con rapidez. Miranda estaba en la bañera, tapada por espuma y con dos copas de vino en la mano.
 
   —Buenas noches doctor —le dijo seductora—. ¿Acabó con todas las injusticias?
 
   El saco del traje lo había dejado en el living, la corbata sobre la cama, los zapatos en la puerta del baño. Se agachó para besar largo y tendido a su esposa, mientras se desabrochaba cinturón y pantalón.
 
   —Con la mayoría. Me falta encontrarle la vuelta a un par, pero usted me conoce señora, soy imbatible.
 
   Pronto estuvo a su lado recostándola contra su pecho, aceptando la copa, bebiendo juntos y perdiéndose en la piel suave de Miranda.
 
   —¿Cómo fue tu día? —preguntó saboreándole el cuello.
 
   —Ajetreado. Regresar de un viaje tan largo tiene sus contras. Hoy no pude ir a saludar a Cristina y Federico, iré mañana en la tarde. Por la mañana quedé en acompañar a Gaby al pediatra con los gemelos.
 
   Su hermana Gabriela y ella, hacían buenas migas. A la edad de los mellizos, era difícil salir corriendo atrás de ellos. Sobre todo cuando se empecinaban en disparar uno para el lado contrario del otro.
 
   —Espero que el viaje haya valido la pena —acotó intentando retomar la conversación hacia lo importante. Ellos.
 
   —Bueno… tuve que aguantar a un abogado seductor, vanidoso y sexópata, que no me quitaba la mano de encima. Pero no me voy a quejar justo con usted —dijo risueña, girando para quedar frente a él, sobre él. Jugando con su pelo húmedo, con el vello en su pecho.
 
   —Se ve que el matrimonio te sienta bien. Pasé de cabrón y jodidamente cobarde, a seductor, vanidoso y sexópata.
 
   —Sexópata ya lo tenías.
 
   Santiago acercó su copa para chocarla con la de ella nuevamente.
 
   Miranda contempló cómo de a poco el cansancio que reconoció traía al llegar, comenzaba a disiparse.
 
   —Además, me imagino que hoy necesitás una buena sesión de masajes, tu día debió ser muy estresante.
 
   —Al lado tuyo, me olvido hasta de Rebeca. Y te juro Miranda, que es mucho decir.
 
    
 
    
 
   Adriana preparó la cena para ella y Miguel. Los viernes él terminaba más temprano en su trabajo y se reunían en casa de ella. La relación no avanzaba, pero tampoco retrocedía. Un acuerdo tácito, donde los dos podían compartir un rato sin reclamos, sin metas, sin reproches y por sobre todas las cosas… sin sentimientos. No quedaba ni un poquito de la ilusión inicial. De eso estaba segura. Una cena de amigos con derecho a roce, una vez por semana como mínimo. Daba igual. No estaba en ese momento para perder energías armando una pareja. Su carrera crecía, el esfuerzo de su vida comenzaba a dar frutos. En unos meses cumpliría veintiocho años. Había mucho tiempo por delante.
 
   Escuchó a Miguel entrar usando su llave. Desde la cocina le contó que la cena estaba pronta, que se aseara y se sentara a la mesa.
 
   «Súper romántica —pensó—. Un matrimonio en sus bodas de oro, seguro se tratarían igual».
 
   —Un día de locos en la oficina —dijo desde el baño—. La presentación de ganancias, va a terminar con nosotros. Va siendo hora de que organicen mejor las cosas. Así no hay contador que pueda presentar todo a tiempo.
 
   —No te preocupes —comentó rozando los labios de él y dejando la fuente en la mesa—, siempre sacan prórrogas.
 
   —Entre ellos, y los clientes que hay que correrlos todo el año para que te traigan las cosas y a último momento les agarra la desesperación general, no hay cuerpo que aguante.
 
   La tenía buena. Ya empezaba a excusarse y todavía ni había probado bocado. Esa noche ella necesitaba sexo. Para algo había cocinado.
 
   —¿Llevaste el auto al mecánico? —preguntó para que dejara de hablar de trabajo. Tenían planeado un viaje corto el fin de semana siguiente y antes era preciso revisar el ruido en los amortiguadores.
 
   —No. ¿No te digo que tuve una semana de locos? Como para mecánico estuve.
 
   —No vamos a poder hacer el viaje si no lo llevás.
 
   —Adriana, no puedo sacar tiempo de donde no hay. Si no podemos ir el fin de semana que viene, iremos el otro. No me cargues con más cosas vos también.
 
   —No te estoy cargando con más cosas. Hace más de un mes que planeamos el viaje. Hace más de tres meses que tenés el ruido en el auto. Si sabías que la presentación de ganancias se te venía encima y que para viajar falta solo una semana, bien podrías haberte acordado antes del mecánico.
 
   —No lo hice ¿Ok?
 
   —No. No lo hiciste —repitió molesta—. Dejá los cubiertos sobre el plato por favor.
 
   —¿Por?
 
   —Porque te vas, y no quiero que te lleves una parte de mi preciado y único juego de seis cubiertos, en la frente.
 
   —¿Qué te pasa hoy?
 
   —Hoy, ayer, hace un año —dijo resuelta—. Me pasa que si bien no tenemos una relación romántica, tampoco tenés derecho a venir a mi casa, sentarte a mi mesa, comerte mi cena, cagarte en lo que planeamos juntos y además de eso, tirarme a mí la culpa.
 
   —¿Estás en un día femenino?
 
   —No. Estoy en un día de limpieza general. Empiezo limpiándome la mala onda, el destrato, los plantones, la falta de ganas y además de todo eso, limpio de mi vida al amante que se queda dormido antes de que me entere que está a mi lado.
 
   —¿Estás diciendo que conmigo no gozás?
 
   —Si no lo entendiste, mañana te lo publico con detalles en el matutino.
 
   —No lo puedo creer. Tuviste un día de mierda y te la agarrás conmigo —dijo tomando su saco y encaminándose hacia la puerta.
 
   —Miguel —llamó.
 
   —Ahora no te arrepientas. Después de todo lo que me dijiste, no pienso escucharte.
 
   —Devolveme las llaves. Los tiempos no están como para gastar en cerrajero y cerradura nueva.
 
   El portazo debió haberse escuchado hasta en México. Pero le daba igual, sería lo último que tendría que escuchar de parte de Miguel.
 
   Debió haberlo hecho mucho tiempo atrás. Pero la monotonía, el trabajo, no le permitieron tomar esa decisión antes.
 
   «A veces, una debe relegar las obligaciones y mimarse un poco más», pensó.
 
   De pronto respirar era más sencillo. Terminó de cenar. Limpió, ordenó, revisó los canales de películas en la tele y finalmente, desilusionada, se retiró a descansar.
 
   «Millonésima vez de “Crepúsculo”, no es una buena idea hoy. Me voy a quedar con las ganas de Robert Pattinson y lo eché a Miguel».
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   Mañana estupenda de Mayo. El otoño dio un respiro y el sol dejó atrás la lluvia del día anterior. Como todos los sábados, Adriana se enfundó en su jogging para correr una hora alrededor de la plaza. Era el único ejercicio que hacía en la semana. Con él, daba por sentado que su cuota de salud estaba cubierta. Eso contrarrestaría las comidas rápidas, las horas frente a la computadora. Eso y el haber dejado el hábito de fumar. Sí que había sido duro desprenderse del pucho. Todavía cuando olfateaba el aroma de algún fumador, lo extrañaba. Se preparó un café bien cargado y lo cortó con unas gotas de leche. Lo bebió parada frente a la ventana. La suya era una calle transitada cerca de la avenida y aunque era sábado, había mucho movimiento. Lavó su taza, corroboró que los cordones de las zapatillas estuvieran bien anudados, tomó la camperita de algodón, llaves, MP3 y salió a correr.
 
   Afortunadamente no había llovido tanto. Su zona solía inundarse y los dueños de los locales de ropa, perdían la mercadería cuando eso ocurría. Aquello la apenaba y enfurecía. No era posible que los gobernantes no encontraran una solución a ese problema. Por suerte esa vez no fue así. Caminó con paso rápido, todavía le faltaban dos calles para llegar a la plaza de Juramento e iba calentando motores. Escuchaba a Mariah Carey, su cantante preferida, interpretando “Without you”, el sol le templó la cara. Eludió un par de puestos vendiendo suplementos para celulares y comenzó a trotar. Luego de la primera vuelta, apuró el paso. «Hora de quemar grasas», se dijo. La cuarta vez que rodeó la plaza, chequeó su reloj. Se había propuesto una hora y si no hacía trampa, todavía restaban veinte minutos. El cuerpo le pedía parar. La camperita de algodón anudada a la cintura le sobraba, era una carga extra y encima le sumaba calor. Se enojó por haberse olvidado de llevar una botella de agua mineral, pero ya era tarde, no la tenía con ella y tampoco llevaba dinero para hacerse de una. Ya casi, estaba cerca de cumplir lo que se había propuesto, solo faltaban cinco minutos. La última vuelta a la plaza la hizo trotando. Era aconsejable que el corazón retomara su ritmo de a poco.
 
   Desde la vereda frente a la plaza, Franco Salerno aprovechó la mañana soleada para desayunar sentado en una de las mesitas a la calle, de la confitería. Café, medialunas, jugo de naranja y la revista de deportes. Hacía una hora que le venía controlando el ritmo a la Martínez. Seguramente no era muy deportista la síndica, le costó llegar a la esquina de la plaza corriendo y en ese momento trotaba. Sudada y sin lentes era más interesante. Le calculó la edad, seguramente con anterioridad se había equivocado. Vestida así, no parecía más grande que él, al contrario, era más chica, no llegaba a los treinta, eso seguro. Estuvo tentado de cruzar e increparla, divertirse un rato con ella, pero no había terminado el desayuno, le faltaba media revista para ojear y al solcito se estaba de primera. Volvió a levantar la vista para detenerla en ella. La mujer dio por terminado su ejercicio, cruzó la calle y desapareció.
 
   «No tiene idea de nada. No elongó, le va a doler hasta el pelo».
 
    
 
    
 
   Adriana se dejó acariciar en su bañera por el agua cálida y las sales. La mejor parte de hacer ejercicio, siempre sería el después. Era una mujer de números, no de gimnasio.
 
   Cerca de la una del mediodía, estaba lista para almorzar con sus amigas. Paula y Laura, habían sido sus compañeras de facultad, pero ninguna de las dos ejercía la profesión en ese momento. Laura colgó el diploma de una pared y comenzó a estudiar diseño. Paula, se casó antes de recibirse y si bien terminó los estudios, estaba abocada a la atención de su marido e hijos.
 
   Llegó al lugar de la cita y husmeó por los ventanales buscándolas. Todavía no habían llegado y pensó si querrían aprovechar el sol sentándose en alguna mesa de la vereda o preferirían ubicarse dentro. Por esperarlas se quedó parada allí fuera. Desde una mesa cercana, un comensal disfrutaba su cigarrillo frente a una taza de café.
 
   «Mmm, qué bien se siente», la traicionó su interior vicioso y abstinente.
 
   Disfrutaba con los ojos cerrados el humo que llegaba a ella, cuando la voz de Paula la trajo a la realidad:
 
   —Es el cigarrillo del señor. Dejá de fumártelo vos.
 
   El lugar donde gustaban de juntarse los sábados, era una panadería francesa especializada en productos caseros de campo. Pidieron los menús del día y dieron rienda suelta a la charla.
 
   —¿Te peleaste con Miguel? —preguntó contenta Laura.
 
   —Sí —confirmó Adriana—. Lamento que fuera en pésimos términos, pero estaba cansada de su destrato.
 
   —Hiciste bien —la apoyó—. Sos una mujer genial y él no te valoraba.
 
   —¿Cómo te sentís? —indagó Paula.
 
   —La verdad es que me siento aliviada —dijo recostándose contra el respaldo de la rústica silla—. Estoy con mucho trabajo y no tengo ganas de perder el tiempo con alguien que no termina de cerrarme y además no pone nada de sí para intentarlo.
 
   —Pero te hacía compañía —lamentó Paula—. Vos te pasás todo el día trabajando. Para llevarte a bailar o a algún entretenimiento, hay que arrastrarte. Al menos con él te distraías.
 
   —¿Qué le estás diciendo? —arremetió Laura— No va a aguantar a un tipo, por el simple hecho de que la distrae. Lo que tenés que hacer —aconsejó a la síndica— es salir, divertirte, vivir la vida. Tenés casi veintiocho años, te lo pasaste siendo seriecita y responsable. Tirar la chancleta un poco, no te va a venir mal.
 
   —Pero por favor Laura, Adriana es una mujer centrada, con una conducta intachable. ¿Cómo le vas a aconsejar que tire la chancleta?
 
   —Mirá Paula, vos tuviste la suerte de cruzarte a un tipo sensacional, enamorarte, tener hijos. Pero nosotras no somos tan afortunadas.
 
   —Yo no me siento desafortunada —acotó Adriana—. El que no me haya casado o no haya conocido un hombre que me enamore, no quiere decir que sea un alma en pena. Disfruto mucho de mi profesión y de mi vida.
 
   Laura la miró desafiante. Instándola a que de una vez por todas se abriera a ellas.
 
   —Me gustaría —reconoció—, pero no por eso doy lástima por los rincones.
 
   La camarera les sirvió sus pedidos. Comieron comentando las andanzas de los hijos de Paula, los progresos de Laura y se interesaron por los de Adriana.
 
   —Estoy sindicando una convocatoria de acreedores que me tiene muy ocupada. Los abogados de parte son insufribles y me llenaron el escritorio de incidentes e impugnaciones.
 
   —Eso lleva mucho tiempo —reconoció Paula—. Estudiarlos, preparar los informes con la opinión. Pero es que además, hay algunos abogados que creen que somos taradas. Arman tontería tras tontería, la imprimen y se la presentan al juez creyendo que nos tragamos sus ridiculeces.
 
   —Tal cuál Paula. Además y para colmo —comentó Adriana—, estos dos son insoportables. Uno se casó hace poco y para irse de luna de miel más tranquilo, me bombardeó con escritos. El otro encima, es un creído insufrible que cuando me cruza se divierte provocándome.
 
   Paula y Laura se miraron cómplices. El relato de su amiga había variado. No estaba contando sus contratiempos laborales; les estaba contando otra cosa. Era posible que ella todavía no lo supiera, pero como viejas amigas, lo habían notado.
 
   —¿Quiénes son los abogados? —interrogó Paula.
 
   —Del estudio Salerno. Salerno hijo y su amigo Albarracín.
 
   —¡Ay, no me digas que tenés de la vereda de enfrente a Santiago! —exclamó Laura.
 
   —Sí. ¿Lo conocés?
 
   —Adriana decime que el que se casó es Salerno—quiso saber.
 
   —No. Albarracín.
 
   —¡Qué cagada! Salí un par de veces con Santiago —comentó—. ¡Qué tipo! Todavía lo recuerdo. Me encantó.
 
   Las tres se rieron por lo acalorada que se puso Laura.
 
   —Al parecer, se enamoró de su secretaria y se casaron. Por tribunales dicen que se reformó. A la mujer la conozco, vino un par de veces al estudio con legajos mientras trabajaba para él. Hermosa y muy agradable.
 
   —¿Y el otro? ¿Qué tal? ¿Qué onda?
 
   La cara de Adriana se transformó. De distendida pasó a tensa, la risa se le borró y las acompañantes hubieran jurado que hasta frunció los labios y apretó los puños.
 
   —El otro es un idiota, un nene de papá. Un ridículo que se cree que por donde él pasa, las mujeres caen tendidas y suplicantes.
 
   —Igual a Santiago —recordó Laura.
 
   —Será por eso que son amigos. Les juro que me saca de mis casillas, y ustedes saben que soy muy medida. Pero todo lo que digo, él le da la vuelta y lo torna en doble sentido y en mi contra.
 
   —¿Te tendrá ganas?
 
   —¿Sos loca? ¡Ni por las tapas! Ese tipo de hombres está acostumbrado a llevar de su brazo mujeres despampanantes y con menos de dos gramos de cerebro para que no les traigan problemas. Son los tipos de tipos a los que les gusta que su minita esté siempre perfecta, lista para la cama y si le preguntan en qué día viven, responden “en el que vos quieras mi vida”. Idiotas, iguales a ellos.
 
   —Bueno…, si fueran tan idiotas no te complicarían tanto en el caso.
 
   —Debo reconocer que saben hacer su trabajo. Lo que no quita que me saquen de quicio.
 
   —No hablemos más de trabajo —dijo Laura—. Esta noche te invito a bailar, así te olvidás de Miguel y de Salerno.
 
    
 
    
 
   Envuelta en el toallón, abrió la puerta de su armario. No había sido mala idea la de Laura. Era sábado, tenía casi veintiocho años, Miguel no estaba en su vida, y ya era hora de acordarse que era una mujer joven. Corrió percha tras percha buscando algo que no llevara un letrero luminoso indicando: “Contadora, seria, responsable”, más bien quería algo que sin decir “Oferta”, al menos invitara a acercársele. Tomó nota mental que debía ir de compras, su vestuario necesitaba con urgencia algo de eso que buscaba sin encontrar. Finalmente se decidió por unos jeans negros elastizados que le regaló Paula en su último cumpleaños y una camisa blanca, que al combinarla con el pantalón… y si llevaba un corpiño algo insinuante… No había forma, todo el armario tenía el sello de “mujer seria, trabajadora y además contadora”. Finalmente todos tendrían razón, las contadoras tienen una forma de vestirse que las distingue. Resignada, se auto convenció que si le sumaba al atuendo unas sandalias negras de taco, al menos disimulaba un poco.
 
   El lugar estaba atestado de gente. Laura llevaba un sugerente vestido en color guinda, altísimas sandalias y el pelo suelto y leonino. Adriana apenas si había agregado un poco más de color a su maquillaje. Pidieron un par de tragos en la barra y se pararon a observar la pista. Dos hombres se les acercaron, las invitaron a bailar y aceptaron gustosas. Al contrario de lo que ocurría dentro de su placard, a la hora de bailar Adriana se entregaba a la música. Desde chica la disfrutaba, se transportaba y muy lejos de estar pendiente de los demás, ella gozaba y se movía con gracia. Como si los acordes formaran parte de la composición de su cuerpo, como si fluyeran por su sangre.
 
   Su acompañante comenzó a mirarla con un poco más de atención. Sacó a bailar a Adriana para que su amigo lo intentara con Laura, pero estando allí en pleno ruedo, la miró mejor. Bailando era sensual, de cerca se veía hasta bonita, de cuerpo no estaba mal. «Las primeras impresiones no siempre son las acertadas», se dijo y se acercó un poco a ella, le puso una mano en la cadera y acompañó el ritmo con el resto de su cuerpo:
 
   —Sos muy sexy, nena.
 
   —Adriana. Me llamo Adriana —lo corrigió.
 
   —Encantado Adriana, yo soy Diego.
 
   La síndica le sonrió respondiendo a la presentación. Ella quería bailar, él solo era el partenaire necesario para llevar a cabo su deseo.
 
   La mano que le puso en la cadera, comenzó a viajar. Mano inquieta y confianzuda, pronto la sintió en su trasero.
 
   —Diego, tenés dos alternativas, o quitás la manito de mi culo, o quedás manco. Vos elegís —lo amenazó envuelta en una sonrisita desafiante.
 
   —¿Arisca?
 
   —Sincera. De frente. Advirtiéndote.
 
   —¿No te gusta que te toquen? —insistió haciendo presión sobre la zona en cuestión.
 
   Adriana tomó esa mano con la suya. Apretó fuerte, resuelta:
 
   —¿Por qué siempre eligen la segunda opción? —preguntó torturándolo—. Una pena, me gusta bailar acompañada y ahora voy a tener que seguir sola.
 
   Diego se retiró sacudiéndose la mano mientras decía—: Histéricas, frígidas.
 
   Buscó a Laura. Seguía bailando con el amigo de Diego. No le importó, al menos hasta que ese tema terminara, ella lo disfrutaría sola.
 
   «Sola es mejor que mal acompañada», se dijo.
 
   Desde la barra, Franco Salerno siguió la escena. Al principio se incomodó notando que la síndica generaba en su entrepierna sensaciones no deseadas por su cabeza. No le prestó atención al hombre que la acompañaba. Eso era lo de menos, siempre que no se pusiera delante y le impidiera ver ese cuerpo que sabía moverse tan bien. Un cuerpo que lo llamaba. Un cuerpo que claramente se negó a que el tipo lo toque. Un tipo que se negó a entender. Ya estaba dejando su copa sobre la barra y bajándose de la butaca para explicarle más explícitamente al hombre, cuando con agrado comprobó que la Martínez sabía hacerle entender su “no”. Volvió a tomar asiento, le dio otro sorbo a su bebida y con una sonrisa de lado, continuó deleitándose con la visión.
 
   —¿Qué te divierte? —preguntó la mujer con la que compartía la noche.
 
   —La naturalidad de la gente —respondió sincero, acariciando la espalda de ella—. ¿Vos sos natural? Porque me encantaría poder ser muy natural esta noche.
 
   La mujer estaba más que dispuesta, se metió entre las piernas de Franco, lo tomó por el cuello y se acercó a su boca. Decidido a olvidarse de la distracción que le produjo Adriana, se preparó para darle la bienvenida. Echó una mirada a la pista primero y ese fue su error. Adriana Martínez caminaba hacia la barra, seguramente sedienta. Diego, con visibles copas de más, la tomó por el brazo obligándola a trastabillar y quedar pegada a él. Notoriamente la estaba forzando.
 
   «Se está comprando una piña», pensó Salerno irritado.
 
   Adriana forcejeó, reclamó que la soltara, que no fuera pesado, que dejara de molestarla. Hasta le advirtió que lo lamentaría. Pero Diego no encontraba la cordura y el alcohol tomaba las decisiones esa noche.
 
   Una mano firme y pesada, se plantó en el pecho del hombre obligándolo a dar dos pasos hacia atrás y separarse de Adriana.
 
   —¿Qué te metés? —reclamó Diego.
 
   Franco lo ignoró. Giró mirando a Martínez, colocando todo su cuerpo entre ella y el hombre. Segundo error en la misma noche.
 
   El empujón lo sintió algo más que fuerte en su espalda. No se lo esperaba y terminó pegado al cuerpo de la síndica. Antes de ocuparse del responsable, le guiñó un ojo a la dama, que envuelta en doble furia elevó los ojos al cielo y comenzó a arremangarse.
 
   —Consejo de abogado —dijo sepultando su dedo índice en el pecho del ebrio—, retirate. La bronca la empezaste vos, yo estoy del lado de los buenos caballeros que defienden a las damas.
 
   —Esa no es una dama —retrucó el hombre—, es una calienta braguetas.
 
   —Segundo consejo, no se le dice “calienta braguetas” a una amiga mía —continuó con una mueca en los labios que bien podía ser una sonrisa, pero quedaba claro que era la antesala al tercer consejo y ese dolería. Hasta ebrio, Diego pudo entenderlo y se marchó.
 
   —Supongo que debo darle las gracias —dijo molesta. 
 
   —No estaría mal. Tres favores seguidos son muchos favores.
 
   —Mire… Salerno. Vine a divertirme, no me joda ¿quiere?
 
   —No, no, no —remarcó moviendo la cabeza de un lado a otro—. Así vamos mal doctora. Ante usted tiene a un caballero que se puso a su disposición para salvarla de las garras de un dragón malo, muy malo y borracho.
 
   Adriana llevó su cabeza primero hacia un hombro, luego hacia el otro. Aflojando tensión, pero sin conseguirlo. Esos segundos solo lograron una mueca ganadora de Salerno y se molestó más. Dispuesta a dejarlo ganar y que no terminara de arruinarle la noche, dio media vuelta caminando hacia la barra. Finalmente no tomaría un agua mineral, lo mejor sería un whisky, si era doble mejor. Su suerte hizo que pidiera el trago junto a la mujer que acompañaba a Franco y oyó los comentarios que ésta le hizo a él.
 
   —¿Quién es la vieja?
 
   Harta, ofendida y aún movilizada por el contacto con Salerno (aunque se negara a reconocerlo y perjurara que fue inexistente), decidió dejar plantada a Laura.
 
   —Yo la acerco a su casa doctora —ofreció Franco detrás de ella, al notar que se iba.
 
   —No se moleste Salerno. Dos favores son demasiado para una noche.
 
   —No hay dos sin tres. ¿Conoce el dicho?
 
   —¿Conoce usted el que dice “el horno no está para bollos”?
 
   —Sí. Soy muy culto. ¿Seguimos hurgando en la sabiduría popular o nos vamos?
 
   —“Nos vamos”, me suena a muchos. No tengo idea de lo que usted hará, yo me voy —aseguró para luego remarcar— Sola.
 
   —Mire hacia la puerta doctora. ¿Puede ver a su conquista de esta noche? Está esperándola. Dudo que le permita irse “solita”.
 
   «Mierda», pensó. Pero tomó coraje y emprendió la marcha. Un metro antes de llegar a Diego, dudó. El hombre la miraba con la amenaza clavada en la cara. La mano de Franco la asió por el codo, la obligó a caminar hacia la salida y otra vez se interpuso entre el hombre y ella.
 
   —¿Se le dio por hacer de caballero andante esta noche? —preguntó en plena acera.
 
   —Soy un caballero andante, doctora. El problema es que usted no sabe mirarme.
 
   —Gracias —dijo—, ya estoy a salvo. Voy a tomarme un taxi. Puede regresar con la colegiala.
 
   —Un caballero andante entrega a la dama en la puerta de su castillo. Camine doctora, mi auto es ese.
 
   Por alguna razón, le hizo caso. Se encontró sentada en el asiento de acompañante de un BMW, que era incapaz de identificar con sus insignificantes conocimientos automovilísticos. Callada, insegura.
 
   Franco la miró de soslayo— ¿Dónde vive?
 
   —Blanco Encalada y Cabildo.
 
   —Somos casi vecinos.
 
   —Mejor, así no lo desvío tanto de su ruta.
 
   —Es lo de menos.
 
   —Dígame Salerno ¿qué pretende? ¿Cuál es la idea? ¿No tiene otra cosa que hacer que hostigarme a mí llenando de papeleo mi escritorio y apareciéndose donde no lo llamo?
 
   —Pretendo ganar el juicio. Soy abogado ¿recuerda? La idea en el juzgado es esa y en el boliche fue ayudarla. Tengo más cosas que hacer esta noche. Por ejemplo, pensaba distenderme un rato en la cama de la colegiala, pero puedo replantearme la compañía, si a usted le cierra.
 
   —No Salerno, no me cierra. Yo me distiendo estando a gusto con alguien y no es el caso.
 
   —Una pena, porque a esta hora llamar a alguien para invitarlo a distenderse, sería de mal gusto.
 
   —Lamento tanto que haya antepuesto su solidaridad para conmigo a su cita.
 
   —Sea también solidaria y estaremos a mano.
 
   Adriana miró por la ventanilla. No debió subirse a su auto, y era el pago por haber cometido ese error. Tendría que estar más atenta a futuro y rogaba que no hubiera necesidad.
 
   Al llegar a su puerta, esperó que se arrimara en doble fila a un auto. Claro fue que él no pensaba bajar. O tal vez finalmente había comprendido que no deseaba que lo hiciera.
 
   —Gracias Salerno. Buenas noches —dijo bajándose sin esperar respuesta.
 
   Al cerrar la puerta de calle, lo vio saludarla con la mano y arrancar. Había esperado a que ella entrara. No pretendía acompañarla, la escoltó y entre tanto se divirtió con el espectáculo.
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   Se intranquilizó cuando Rebeca, luego de lanzarle el acostumbrado ladrido de buen día, le comentó que Franco estaba en su despacho. Que un lunes a las nueve menos cinco, su amigo ya estuviera al pie del cañón, no era buena señal. Dejó el maletín sobre su escritorio y fue a su encuentro. La ventana hacia el balcón estaba abierta y el humo del cigarrillo le indicó que su presentimiento era justificado. Salvo en situaciones de tensión, Franco no prendía un pucho antes del mediodía. Afortunado él.
 
   —¿Contás o pregunto? —dijo a manera de saludo. Entre ellos no eran necesarios los formalismos.
 
   Franco se hizo el desentendido y recurrió a sus bromas habituales para distraerlo:
 
   —Buen día. ¿Qué pasó? ¿Te rajaron de la cama tempranito? ¿Se te acabó la pólvora para el minón? Y sí, macho. Demasiada mina, yo te lo advertí.
 
   —El minón es mi esposa —advirtió mirándolo serio, y sacándole el cigarro de la mano. Le dio una pitada, se recostó contra la pared y volvió a indagar— ¿El sábado, el domingo, el viernes a la noche, tal vez?
 
   —No sé de qué hablás —intentó escurrirse nuevamente.
 
   —Ok. Por laburo no es. Si fuera por eso, estarías tirándote de los pelos sobre tu escritorio. Si estás afuera fumando a esta hora es por una mina. O por el marido de una mina. O por el embarazo de una mina.
 
   —¡Alejá de mí tus dichos, Satán! —exclamó armando una cruz con los dedos frente a la cara de Santiago.
 
   —Uy, es peor de lo que me imaginaba. Si te resistís a contar sobre una conquista, es peor de lo que me imaginaba.
 
   —¿Bajamos a tomar un café? —propuso—. Acá hay espías por todos lados.
 
   Independientemente de lo que tuviera planeado, si Franco precisaba una charla, suspendería lo que fuera. No era normal. Algo no estaba bien.
 
   —¿Ya se van? —indagó la secretaria viendo que salían juntos— Les recuerdo que a mediodía tienen una reunión con la empresa Arcos y para la tarde preciso…
 
   —Nada me complace más —la interrumpió Albarracín— que tener una secretaria eficiente. Cuanto más eficiente, más satisfecho estoy. Cuídese Rebeca, a la anterior la hice mi esposa.
 
   Salieron del despacho escuchando el rosario de respuestas que pasaban desde el “descarado, insolente”, hasta “más quisiera”.
 
   Pidieron dos cafés en el bar. Franco estaba distante, Santiago esperó a que acomodara sus ideas. Viendo el tiempo que demoraba en ordenarlas, decidió darle una ayuda:
 
   —¿Quién es?
 
   —Esta vez vas por mal camino, Santiago. No es alguien. Soy yo.
 
   —“No sos vos, soy yo” —bromeó.
 
   —Casi —respondió serio.
 
   —Largá que tengo espalda.
 
   —Tenemos treinta años, macho. Treinta —recalcó—. A vos se te ocurrió abandonarme y jugar para el equipo de los casados. Llevamos toda la vida pateando para el mismo lado y de golpe y porrazo el minón te hace cruzar de vereda.
 
   —Perdoname cielito —siguió bromeando—, lo nuestro no podía continuar. Siempre te costó más madurar que a mí. Pero bueno, no todos podemos ser perfectos.
 
   —No jodas. Te hablo en serio. Pensé que podía cambiar impresiones con vos. Pero veo que estás en pelotudo esta mañana.
 
   —Y vos con tu brillante humor a flor de piel. Dale, no lo vuelvo a hacer. Decime de una vez qué pasa, así te soluciono la vida y volvemos antes de que la sargento nos venga a cagar la rateada.
 
   —Eso pasa. Pasa que me voy quedando sin jugadores para mi equipo. Y sin entrenadoras potables.
 
   —Aclarame ese último dato —solicitó.
 
   —Mirá Santiago —explicó—, entre las nenitas la que no es tarada es demasiado cheta, como Lorena. Entre las más grandecitas, o vienen con muchos kilómetros recorridos o demasiados mambos con sus ex. La vida ya no es relajada como antes. La estoy pasando mal. Me aburro.
 
   Santiago contuvo la risa por la pena que le generó la mirada de Franco. Estaba siendo sincero. Lo pasaba mal.
 
   —Te aburrís porque estás necesitando encontrar una pareja. A mi juicio tenés dos opciones. O te hacés de paciencia y moldeás una nenita a tu gusto, o aprendés un poco de psicología para tratar con las más grandes.
 
   —¿Tomaste desde temprano? ¿Miranda te sirvió vodka en el desayuno?
 
   —Estoy entregándote mi conclusión a tu problema y te brindo gratis una solución. Si estás buscando información confidencial de mi equipo, también te la entrego sin costo. Somos amigos, eso está por encima de cualquier partido —aseguró cómplice—. ¿Querés data?, te voy a dar data. —Respiró hondo, se acercó un poco más a Franco y comentó—: Mis desayunos empiezan de la misma manera en que terminan mis cenas. En las mañanas, y antes de ingerir cualquier alimento, recreo algo más que mi espíritu. ¿Viste que los religiosos dicen que hay que empezar y terminar el día agradeciendo y purificando el alma? Bueno, Miranda y yo somos ortodoxos. Eso lo mantenemos al pie de la letra.
 
   —No seas idiota, lo que menos me interesa es saber qué hacés con tu mujer.
 
   —Escuchá, que te conviene, te estoy tirando data. Nuestro lema es: para salir a enfrentar la jungla, cuerpo y espíritu deben estar muy complacidos.
 
   —Me alegra que tu rutinaria vida de hombre casado, sea recreativa. Si querés un consejo, arrancá con vitaminas. Tu mujer tiene demasiados versículos y las necesitás para seguirle el ritmo a su liturgia —hizo una pausa, achicó los ojos y continuó— Ahora que recuerdo los “versículos” de Miranda, dudo que estés a tono. ¿Precisás un monaguillo?
 
   —No te pases. Mi amistad no llega a tanto —respondió a la broma consiente que frente a él no tenía un competidor. —¿Querés que Miranda te presente una amiga?
 
   —¡No! Me las arreglo perfectamente. No estoy buscando una mina. No estoy buscando pareja. Necesito poder seguir divirtiéndome como lo hice toda la vida. El problema es que tengo que cambiar los sitios que frecuento. Todo es igual siempre, todo es más de lo mismo. Para que te des una idea —finalmente iba a confesar el meollo del asunto. Qué era lo que lo tenía preocupado—, no me vas a creer, pero últimamente la única que me está sacudiendo la monotonía es Adriana.
 
   —No la conozco.
 
   —Sí la conocés. Adriana Martínez.
 
   —¿Es amiga de Lorena? ¿Del gimnasio? ¿Del club?
 
   —La síndica del caso Murray.
 
   —¡No me jodas!
 
   Eso era imposible. La síndica era inviable. Franco jamás en la vida la hubiera mirado sino para confrontar en algún litigio.
 
   —¿Ves que ando jodido? Te lo dije.
 
   —¿Vos me estás diciendo que la síndica de lentes, cabeza que en su vida conoció a un peluquero y ropa de mi abuela a los setenta, te está divirtiendo? Miranda tiene razón, ¡hay que escuchar cada ridiculez! ¿Te acostaste con la síndica de Murray?
 
   —No entendés un carajo. No me acosté con el diablo —aseguró—, no sería ético. Me la crucé un par de veces, nada más.
 
   —¿Entonces?
 
   —Entonces, que cada vez que me la crucé… lo pasé bien. Me divertí. La mina me odia. Me encanta que me odie, porque me obliga a querer doblegarla. ¿Captás? Se resiste, me odia y en lugar de encajarme un cachetazo, larga su lengua y mis neuronas tienen que ingeniárselas para responderle dentro de ese juego e intentar llevarla al mío. No estoy acostumbrado, conclusión, me divierto.
 
   —Vas mal. Miranda me enganchó así.
 
   —Mentira. Miranda no te odiaba, Miranda…
 
   —Vas mal —repitió interrumpiéndolo.
 
   —No, macho. Te digo que es distinto.
 
   —Odio ser reiterativo.
 
   —¡Andá a cagar, Santiago!
 
    
 
    
 
   —Doctor —reclamó Rebeca, otra vez entrando sin llamar a su despacho—, estoy esperando los legajos de Murray.
 
   En eso estaba. Leyendo las objeciones de Martínez. Era ingeniosa la síndica. Le gustaba esa veta. La contabilidad era demasiado aburrida a su juicio. Generalmente los informes de las otras sindicaturas eran monótonos, pesados. Los de Martínez tenían su toque personal.
 
   —Comuníqueme con Lasalle. Necesito chequear con él las objeciones antes de responderle a la síndica.
 
   —¿Tu casa o la mía? —se escuchó la voz de Santiago desde el despacho contiguo. La puerta que los comunicaba permanecía siempre abierta, salvo cuando los visitaba Miranda.
 
   —Rebeca —llamó para detenerla—, llévele un café cargado al doctor Albarracín. Hoy desayunó mal. No, mejor olvídese —se corrigió—, yo me encargo de solucionarle el problemita al colega.
 
   Rebeca salió rezongando. Era un ámbito laboral, pero ellos se encargaban de ridiculizarlo constantemente.
 
   Franco marcó en su celular, aguardó unos instantes y con voz melosa, saludó:
 
   —Hola muñeca, ¿cómo estás hoy, preciosa?... ¿Me extrañás?
 
   Del otro lado de la línea, la mujer respondió:
 
   —Hola Franco. ¿Qué hizo hoy para que quieras molestarlo?
 
   —Lo acostumbrado, ya lo conocés. Llega a la oficina abatido, quejándose que lo exprimís y que no logra resarcirte nunca —continuó apoyando un pie sobre otro encima del escritorio.
 
   Santiago parado contra el marco de la puerta que separa su despacho del de Franco, cruzó los brazos y esbozó una sonrisa de costado marcando su presencia, entendiendo con quién hablaba y preparando su artillería para responderle.
 
   —Pobrecito. Y eso a vos, que sos un alma en pena, te da mucha envidia ¿verdad?
 
   —No preciosa, lo que me da es ganas de darle una manito. Vos sabés que yo soy materia dispuesta. Como amigo, no hay quien me iguale. Si me tengo que sacrificar, me sacrifico sin pensarlo.
 
   —Dejalo tranquilo. Hoy tiene mucho trabajo. No lo distraigas, no lo hostigues. Te lo entregué de buen humor. No le compliques el día, Franco.
 
   —Pero si yo no quiero complicarle nada. Yo quiero alivianarle los problemas. Te repito, soy un amigo —levantó la vista para guiñarle el ojo a Santiago, pero éste ya no estaba a su alcance. Miranda se excusó diciendo que tenía un llamado importante. Al segundo entendió el motivo.
 
   —Hola princesa —dijo Santiago en su celular.
 
   —Hola doctor —respondió Miranda—, ¿me necesita?
 
   —Siempre Miranda. Siempre te necesito. Pero hoy mucho más.
 
   —¿Añora a su secretaria?
 
   —Ni lo dudes.
 
   —Podemos replantearnos el tema, si quiere.
 
   —No. Ya te dije que vos tenés que desarrollarte en tu profesión.
 
   —Lo amo tanto, doctor. ¿No tiene tiempo para un encuentro a mediodía? Casualmente tengo que ir para el centro.
 
   Miró su reloj pulsera. Las once.
 
   —Doce y media en mi despacho, señora Albarracín. No se demore. Después pedimos comida al bar. A las tres tengo reunión con el escribano de Suárez.
 
   Franco esperó a que se despidiera.
 
   —Es lo que digo. Necesito volver a divertirme, pero sin los límites de la exclusividad.
 
   —Cerrá las puertas Franco. Tenemos que hablar.
 
   Hizo lo que Santiago le pidió y se sentó frente a él—: Escucho.
 
   —Estás equivocando los tantos. Lo que te pasa, es entendible —explicó—. Si no la hubiera conocido a Miranda, seguro estaba en tu misma sintonía.
 
   —¿Viene de sermón?
 
   —Viene de onda. Somos parecidos, yo soy más atractivo, pero me refiero a la forma de ser. Te aburrís porque como vos decís, fuera de la oficina lo que tenés es más de lo mismo.
 
   —Somos parecidos —confirmó—, la diferencia está en que a vos no te jode la exclusividad, y a mí sí. Yo no quiero relegarme a una mina. Me gustan los cambios, mi trabajo es atractivo porque me obliga a poner las neuronas en funcionamiento todo el tiempo para armar estrategias nuevas. Una sola mujer, es una limitación. De parados, cucharita o misionero, pero con el mismo arsenal. Eso me aburre.
 
   —Es la parte de limitación que tenés en el cerebro, estás prejuzgando. ¡Me extraña abogado! Te estás olvidando de algo de lo que pocas veces hablamos. Los sentimientos.
 
   Franco elevó los ojos al techo. Venía de sermón. Su padre era un experto y Santiago se estaba volviendo blandengue.
 
   —Ya sé —entendió—, no estás preparado para esta charla. Pero hacé un esfuerzo. Las minas para mí, eran un complemento necesario para llegar a un fin. Miranda es una elección que reafirmo segundo a segundo. No te estoy jodiendo. Pongo en el laburo lo mejor de mí de nueve a cinco, porque a las seis quiero estar con ella. Ni un segundo después, ni un segundo extra de trabajo que me retrase. ¿Captás? El arsenal es el mismo, pero te aseguro que las balas mejoran día a día —sonrió utilizando su metáfora—. Me divierte, me emociona, me da placer, me contiene. No salgo de la oficina con paso lento. Voy corriendo a buscarla.
 
   —Miranda no es buen ejemplo. Es un minón infernal y una tipa inteligente.
 
   —Sí. Y me ratonea aunque esté tapada hasta los ojos. Pero no es solo sexo. Es ella, Franco. Es saberla a mi lado. La cosa va más allá de lo carnal. Abro la puerta de casa, y te juro que se me llenan los pulmones de aire.
 
   —Eso es porque te prohibió fumar adentro.
 
   —Hablo en serio.
 
   —Ya sé —reconoció—. Es como con el pucho. Sabemos que no fumar es mejor, pero el vicio es atractivo.
 
   —Para nosotros, ese vicio dejó de ser atractivo. En mi caso, porque me enamoré de Miranda, en el tuyo… ¿Quién sabe?
 
   —No me enamoré de nadie —aseguró serio.
 
   —Ok. Pero te cansaste de pitar. Es la antesala a la salud. Te aseguro que enamorarse es muy saludable.
 
    
 
    
 
   —¿Qué parte de “no quiero verte”, no entendés? —repitió por enésima vez Adriana.
 
   —Todas las parejas tienen sus altos y bajos, Adriana —insistió Miguel en las escaleras de Tribunales—. Hablemos tranquilos y vas a ver que llegamos a un acuerdo.
 
   —No se trata de hablar más. No tenemos nada que acordar.
 
   —Entiendo que estés molesta. Pero ya hice arreglar el auto. Vayámonos de viaje y vas a ver que nos entendemos.
 
   —No podemos entendernos, si hace un mes que te estoy diciendo que ¡NO QUIERO VERTE MÁS! y tu procesador no se conecta con tus oídos.
 
   —¿Conociste a otro tipo?
 
   —No —dijo elevando los ojos al techo.
 
   —¿Entonces?
 
   —Entonces, que independientemente si conocí a alguien o no. Si me acuesto con alguien o no. Si quiero conocer a alguien o no. No estoy interesada en malgastar mi tiempo otra vez, con gente conocida que no me aporta nada y además me baja las defensas —dijo comenzando a bajar la escalera y dándole la espalda.
 
   —No malgastás el tiempo conmigo. No necesitás defensas conmigo —dijo siguiéndola y adelantando el cuerpo un poco para evitar elevar la voz.
 
   Estaba a punto de armarle una escena en pleno Tribunales. Los que ascendían por la escalera los miraban extrañados. Sonrió a un par de conocidos para evitar que le hicieran comentarios posteriores. De pronto lo vio. A menos de veinte escalones, Salerno subía distraído ojeando unos folios. No lo pensó dos veces. Apresuró su marcha, cuando lo tuvo a tiro se enredó en el cuello del abogado y le comió la boca con descaro. Le debería otro favor al idiota, pero ya estaba acostumbrándose a eso y cualquier cosa era mejor, que seguir soportando al pesado de Miguel. La idea inicial era que sus propios brazos ocultaran que simplemente posaría sus labios en los de Salerno. Hasta ahí. El tiempo suficiente como para ver marcharse a Miguel. Pero Franco abrió la boca, lamió sus labios, se introdujo en ella y la abrazó con posesión por la cintura. Olvidó mirar si su ex seguía en la escalera o había desaparecido. Olvidó apretar los dientes y franquearle la entrada. Olvidó las leyes de la ética y que se encontraba en el justo y preciso lugar donde su arrebato era lo último que podía permitirse. Olvidó que la razón de respirar era abastecer de oxígeno al cuerpo y se limitó a sentir lo agradable de su perfume mezclado con el aroma del tabaco. Él olía perfecto, sabía agradable, le movilizaba la sangre. Le hacía recordar que debajo de la pollera, algo le gritaba que era una mujer. Lo soltó no supo cuánto tiempo después. Lo soltó solo cuando su cordura le indicó cuánto se había equivocado.
 
   —¿Estamos haciendo las paces? —le preguntó sin alejarla. Sobre sus labios.
 
   —Le debo varios favores. Ni me lo diga. Lo tengo claro —dijo mirando hacia los lados y acomodándose la ropa.
 
   —Éste vale doble.
 
   —No lo creo.
 
   —Vale doble. Usted pone en tela de juicio mi profesionalismo. Vale doble, incluso puede que hasta triple.
 
   Adriana dio un paso hacia el costado y retomó su marcha descendente. Franco terminó de subir con la sonrisa instalada en la cara. Al llegar al final de la escalera miró hacia abajo. Ella había desaparecido.
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   El estudio cumpliría sus bodas de plata y Manuel Salerno lo festejaba a lo grande citando en su casona de Martínez a familiares, amigos, contactos laborales y personal completo del estudio.
 
   —Yo prefiero un pantalón Miranda —sugirió Santiago—, uno que no muestre demasiado, uno que te esconda un poco.
 
   —Pero si lo que vos querés es encontrarme Santi —ronroneó mimosa.
 
   —El año pasado en el cumple de Manuel, llevaste un vestido que mientras bailabas me volvió loco viendo como se movía entre tus piernas y yo quise ser tela. Me revoloteaste todos los ratones. Si llevás ese tan ajustado, no voy a poder contenerme. Tené en cuenta que tengo que mantener mi imagen profesional.
 
   Aquel vestido del que él hablaba, la había llenado de satisfacciones. Con él había logrado la primera noche de sexo con Santiago después del cumpleaños de Manuel y cuando lo volvió a vestir en el cumpleaños de su madre, la declaración de que la amaba. Ese vestido estaba guardado como su trofeo más preciado. Ese año en la nueva fiesta de cumpleaños del jefe, había ido muy discreta haciéndole caso a su celoso (en aquel entonces) futuro marido. Pero en esta reunión, quería que todo el mundo viera que la esposa de Santiago Albarracín era una mujer feliz, cuidada, amada y que no había perdido su atractivo por cambiar de estado civil. Al contrario. Ser su esposa la había hecho más mujer, más deseada, más bella. Quería que él se sintiera orgulloso de haberla desposado. Enredada en su cuello, Miranda lo fue guiando hasta tenerlo contra la pared. Santiago expuso sus razones y ella se encargaría de remarcarle las propias:
 
   —Vas a mantener tu imagen profesional —susurró en su cuello—, porque no voy a dejar que nada la altere. Pero también voy a encargarme de elevar bien alto tu ego.
 
   —Miranda, te juro que mi ego no precisa que lo ayudes. Lo tengo bien desarrollado y no corre riesgo. Sé buenita y ponete un pantalón discreto.
 
   Ella elevó una pierna, rozándole el muslo. De hablarle en el cuello, pasó a lamerle la nuez de Adán, el lóbulo de la oreja.
 
   —Ok. Ya veo que vamos a llegar tarde —anunció bajándole el cierre del vestido.
 
    
 
    
 
   —¡Franquito! —gritó Lorena al verlo— Vení que te presento a mi amiga Antonella.
 
   —Antonella —dijo Franco besando en la mejilla a la amiga de su hermanastra y sintiendo como a la joven se le escapaba un suspiro—. Permiso, papá me llama. Después las veo.
 
   «Mierda y re mierda —pensó—, los mismos bodrios de siempre, más otra amiguita nueva de la pesada».
 
   Premeditadamente había llegado tarde. Imaginó que a esa hora, estarían sentados a la mesa y el discurso de Manuel Salerno ya lo tendrían digerido. Pero se equivocó. Saludó a su padre, a Ana la esposa de su padre; a Clara la madre de Santiago.
 
   —Clara, te ves estupenda.
 
   —Gracias Franquito. Vos también estás hecho un muñequito.
 
   —Intentá ser menos cariñosa, ya nos están mirando mucho y no quiero comprometerte.
 
   —No te preocupes por mi reputación. A ésta altura, me vendría bien arruinarla un poco.
 
   —¿Qué querés arruinar, mamá? —preguntó Santiago recién llegado, con Miranda amarrada a la cintura y oteando a los lados por si alguien se extralimitaba mirando de más.
 
   Franco rio a carcajadas. Clara ignoró su pregunta saludándolo a él y a su nuera. Las mujeres comenzaron a hablar de sus atuendos. Los amigos se cruzaron una mirada cómplice y juntos fueron a buscar una copa.
 
   —¿Quién es la morocha que se retuerce toda para que la notes?
 
   —No la mires. Es una amiga de Lorena. Una pesada que si le das hilo se te pega como garrapata.
 
   —Veo que seguís aburriéndote.
 
   —Tendría que contarte algo que me pasó ayer. Pero sos tan forro, que seguro que lo tomás para cualquier lado.
 
   Santiago se llevó una mano al corazón—: Me ofendiste. Jamás tergiverso tus palabras.
 
   —No fue más que un par de minutos, Santiago, pero me divertí como cuando nos íbamos de joda juntos, terminábamos borrachos y papá nos cagaba a sermones.
 
   —¿Dónde te emborrachaste?
 
   —Te juro que estaba sobrio.
 
   —¿En las piernas de quién terminaste en un par de minutos, imberbe?
 
   —¡Ves que sos un forro! No te cuento una mierda.
 
   —Dale. No te bancás una broma estos días. Contá.
 
   —¿Seguro que querés que cuente?
 
   —Sí.
 
   —¿Seguro, seguro?
 
   —Sí, pelotudo, seguro.
 
   —Gracias. Yo siempre dije que sos mi mejor amigo —aseguró palmeándole el hombro—. Debo reconocértelo. Te quedás acá escuchándome, mientras Gustavito le da besitos a tu mujer en la mejilla.
 
   Santiago giró como relámpago. Al de la pasantía terminaría embocándolo en cualquier momento—. Contame qué te pasó —insistió sin sacarle los ojos a Gustavo, Miranda y a un viejo verde que admiraba las curvas de su esposa.
 
   —Fui acosado en plena escalinata de Tribunales.
 
   Miranda no había aceptado cambiarse el vestido y el viejo no dejaba de mirarla. La próxima vez se pondría más firme y no la dejaría salirse con la suya. Su mente rebobinó entendiendo lo que le había dicho Franco—: No jodas.
 
   —Te lo juro. Y si te digo quién me acosó, te caés de culo.
 
   —¿A nombre de quién está el prontuario?
 
   —De la Martínez.
 
   Santiago volvió la mirada a Franco. El nombre de la síndica ya lo había escuchado demasiado seguido últimamente de labios de su amigo—: ¿La Martínez, te acosó en Tribunales?
 
   —Te lo firmo —y sonrió bebiendo un trago más de su copa.
 
   —¿Cómo fue?
 
   —Ni idea. Yo estaba chequeando tener todo lo que necesitaba para la presentación de ayer antes de dejarlo en secretaría y de golpe me agarra por el cuello, me encaja un abrazo y me pega los labios.
 
   —Me imagino que empezaste a gritar pidiendo ayuda —bromeó Santiago.
 
   —Ni loco. La pobre mina tiene más telarañas que la confitería del Molino. Soy un ser solidario.
 
   —Decime que no te chuponeaste a la síndica del caso Murray delante de todo Tribunales.
 
   —Sí —confesó riendo a carcajadas e inclinándose un poco hacia atrás.
 
   —¿Estás completamente loco, Franco? Nos pueden hacer un sumario.
 
   —Yo soy inocente. La mina me atacó frente a todo el mundo.
 
   —Pero vos te la fumaste.
 
   —Querido amigo. Un favor no se le niega a nadie. La síndica necesita una cadena de favores, urgente.
 
   La preocupación de Santiago no mitigaba a medida que la fiesta tomaba ritmo. La comida le quedó atragantada entre la confesión de Franco y el vestido de Miranda.
 
   —¿Bailamos doctor? —peguntó su esposa.
 
   Salieron a la pista, la pegó a él, tal y como era su costumbre.
 
   —Hace poco más de un año, un sábado como hoy, te hice el amor por primera vez.
 
   —Hace poco más de un año, un sábado como hoy —repitió Miranda—, te enseñé lo que es el buen sexo.
 
   —¡Vamos Miranda! El stripper no tenía ni la mitad de mis recursos.
 
   —Nunca dije que fuera Gonzalo quien me enseñó.
 
   El rictus en la cara de su marido le marcó el límite—: No se me ponga celoso, usted sabe que mi leona ruge cuando lo veo serio.
 
   Santiago la tomó de la mano y con prisa la condujo hacia la casa.
 
   —¿Dónde vamos?
 
   —Quiero tener a la leona panza arriba recibiendo mis mimos, ahora.
 
   —Pará, Santiago, estamos en la casa de Manuel.
 
   —Hay miles de cuartos, no te preocupes. Acá ya todos nos vieron la cara.
 
    
 
    
 
   Franco debió hacer uso de toda su destreza para escabullirse de Antonella y Lorena. Bailó con Clara, con Ana. Soportó la mirada inquisidora de Rebeca cuando lo pescó muy cerca de la mujer del juez Franccini. Se estaba aburriendo como el mejor. Santiago y Miranda habían desaparecido. El empresario Martínez insistía en contarle el maravilloso negocio que emprendería en el sur del Gran Buenos Aires.
 
   «¡No termina nunca este jodido aniversario!»
 
   ¿Dónde le gustaría estar en ese momento? ¿Con quién? Sin premeditarlo se encontró recordando el beso con Martínez. Tenía que confesarlo. El beso le gustó. Reconocía que a simple vista, jamás se hubiera fijado en alguien como ella. Demasiado común, demasiado normal, demasiado seria. Pero besar sabía. Era receptiva. Las mujeres receptivas, eran sus preferidas, porque a medida que aceptaban recibir, entregaban. Y la síndica entregó. Seguro que en la mañana había corrido por el parque de Juramento. ¿Iría a bailar en la noche? Era raro verla en un ámbito que no fuera el laboral. Fue raro verla sin su uniforme de contadora correcta. Fue raro que lo besara frente a todo el mundo. ¿Por qué lo habría besado? Tenía en claro que lo odiaba, se había encargado de hacérselo saber más de una vez. Si quería besarlo, la noche que la salvó del tipo en el boliche, se hubiera insinuado, lo hubiera invitado a pasar a su casa a tomar una copa, hacerse unos mimos, a revolcarse en su cama. ¿Cómo sería la cama de la síndica? Su mente pasó desde un camastro de cárcel hasta un lecho medieval con dosel. Se la imaginó en lencería seductora. ¡Qué raro! La síndica con lencería roja de encaje. Se rio sin darse cuenta que lo escuchaban las personas cercanas. Anotó mentalmente: «Comprarle un conjunto rojo de encaje a la síndica y mandárselo al estudio de Agüero. ¡Genial!»
 
    
 
    
 
   Atareada como siempre, llegó a la oficina luego de una ardua mañana en la nueva empresa sindicada. Se acercó a la secretaria preguntando:
 
   —Hola, ¿algún mensaje?
 
   —Hola Adriana. Llamó la secretaria del juez Durán, que la llames a primera hora mañana. Agüero quiere consultar algunas cosas con vos y en tu escritorio te dejé un paquete que trajo un cadete.
 
   —¿Un paquete? ¿De quién?
 
   —No tenía remitente, solo vino a tu nombre.
 
   Entró en su despacho, dejó el maletín en el sillón, se quitó la chaquetita, observó el paquete con cuidado. Rompió el envoltorio y se encontró con una caja rosada con un gran moño rojo de raso. Desanudó la cinta, quitó la tapa y sorprendida alzó el corpiño con una mano y el tanga con la otra.
 
   —¿Soborno o lujuria? —preguntó su jefe desde la puerta.
 
   Con prisa regresó todo a su sitio, tapó la caja y mantuvo sobre ella las manos como temiendo que el conjunto hiciera fuerza por asomar y volver a mostrarse.
 
   —No tengo idea… No tengo la menor idea de qué es esto. Debe haber un error.
 
   Quitándole las manos del regalo, su jefe volvió a inspeccionar el contenido.
 
   —A mí me parece un conjunto de lencería muy sexy. ¿Quién te lo envió?
 
   —Insisto. Debe ser un error.
 
   Pero Agüero estaba entre celoso e intrigado y no quería dejar allí las cosas. Necesitaba indagar. El ex de Adriana jamás había sido más que un pasatiempo. Un comodín que la entretenía mientras ella ascendía en su carrera. Ese regalo era otra cosa. Ese regalo venía de alguien muy interesado.
 
   —Debe ser un error, o… —hizo un silencio. Sus dedos se crisparon, sus labios se apretaron con fuerza.
 
   —¿O? —preguntó. No la dejaría que se guarde para ella sola esa punta del hilo que lo llevaría a la verdad.
 
   —Nada señor, nada. Usted quería verme —dijo tomando la caja y dejándola a un costado.
 
   —Necesito que verifiquemos juntos la sindicatura de Murray.
 
   —Justito. Murray —confirmó asociando y sin darse cuenta que le abría posibilidades a la sagacidad de su jefe.
 
   Soportó estoicamente durante toda la tarde la revisión de Agüero en el caso. Dio más explicaciones de las que le gustaba entregar. Desde hacía un tiempo, su jefe se metía demasiado en los casos que le había derivado. O dudaba de ella o algo había entre medio.
 
   Esperó a salir de la oficina. No estaba tan lejos de la de Salerno. Estuvo a punto de ir a buscarlo, arrojarle la caja en las narices y pedirle que se lo pusiera y desfilara para ella delante de todo su cogotudo personal. Pero desistió, ya suficiente espectáculo había dado en Tribunales tratando de sacarse de encima a Miguel.
 
   Se sentía ridícula con la cajita que fue imposible esconder dentro de su maletín y ahora llevaba bajo el brazo, mal envuelta en el mismo papel en el que había llegado. Entró en una boutique, se probó un vestido sin mirarse siquiera, lo compró y aprovechó la bolsa para introducir en ella el dichoso obsequio. Se cruzó con Laura que creyó que estaba de compras y la introdujo en una zapatería haciéndole adquirir unos zapatos, de los que solo recordaba lo incómodos que eran. A la hora pico el subte que la dejaba cerca de su casa, estaba atestado de gente. Forcejeó para ingresar en el vagón con su maletín y las dos enormes bolsas. Descubrió cuán engorroso es cuidar su cartera, el maletín y no incrustarle las cajas de zapatos y lencería a nadie en la entrepierna. Caminó hasta la puerta de su departamento deseando llegar, arrojar todo sobre el sillón, hacer correr el agua en su bañera y relajarse por primera vez luego de un largo, larguísimo día, donde la sorpresa, su jefe y la falta de alimento, la tenían trastornada. Ver a Salerno frente a la vidriera de un negocio de ropa masculino, la enervó. Perdió los estribos, su eje tornó de norte a sur. Literalmente lo cazó de la muñeca, caminó a paso más que rápido hasta la puerta de su casa, le incrustó bolsas y el maletín, buscó la llave para abrir. En la misma situación lo arrastró hasta su departamento, corrió una silla obligándolo a sentarse, abrió la heladera, tomó dos cervezas:
 
   —No te movés de acá, hasta que me digas qué carajo pensabas cuando me mandaste tu regalito a mí trabajo.
 
   —¡Qué desilusión! Pensé que querías violarme. Soy materia dispuesta. No pienso resistirme. Salvo que me digas que te calientan los negados.
 
   —Salerno —dijo respirando hondo—, me tenés harta. No te toco ni con la punta del pelo. ¿Te queda claro?
 
   —Sí. En las escaleras de Tribunales me lo dejaste muy clarito.
 
   —No seas ingenuo. Te dije que fue un favor.
 
   —No tengo drama, soy generoso. ¿Te hago otro favor? —preguntó acercando sus manos al cinturón y ofreciéndose.
 
   —Ni se te ocurra. No necesito esos favores.
 
   —Yo diría que estás muy necesitada de favores.
 
   —Sos insoportable —enrostró levantándose de la silla, posando ambos puños sobre la mesa que los separaba y acercándose amenazante a él.
 
   Franco no se amedrentó. Lo estaba pasando genial. Desde el mismo sábado (cuando tramó la idea), con solo imaginarse la cara que pondría, ya se reía más que divertido. Jamás imaginó que se la cruzaría y que podía tenerla ahí, frente a él, envuelta en furia.
 
   —¿Vas a seguir agradeciéndomelo o te lo vas a poner y lo lucís para mí un ratito? —la provocó bebiendo su cerveza.
 
   Adriana, lo escrutó un momento sin responderle, bebió también de la lata de su cerveza. No estaba funcionando, las mil maneras en que le dijo que se olvidara de ella y la dejara tranquila, no estaba funcionando. Finalmente era más pesado que Miguel.
 
   —¿Anda necesitado Salerno?
 
   —¿Crees que lo estoy o querés complacerme?
 
   —Puede ser la primera y le aseguro que paso de la segunda.
 
   —¡Truco! Sabe jugar truco la síndica. Yo también. ¿Necesito decirle cuál es mi carta de triunfo?
 
   —No me interesa.
 
   —¿Se imagina cuál es mi as? —insinuó levantando la ceja.
 
   —Según veo yo las cosas —dijo mientras lo seguía con la mirada y veía que el hombre abría la heladera y tomaba otras dos latas de cerveza para ofrecerle una—, somos contrincantes en un juicio. Malo es que nos vean juntos, si no es en el despacho del juez. Peor es sentar el precedente de un servicio de motos que entrega un “soborno” del abogado de parte, a la síndica designada por el magistrado.
 
   —Feo, muy feo —concordó mientras seguía bebiendo—, falto de ética total. Plausible de sumario.
 
   —Sumario como mínimo.
 
   —¿Por qué te empeñás en llevarme por el mal camino, Martínez? ¿Me tenés miedo en el juicio?
 
   —No me hagas reír. ¿Miedo? ¿A vos y al vanidoso de tu amigo?
 
   —Somos imbatibles, lo sé. Es lógico que nos tengas miedo.
 
   —Mirá Salerno. A ver si dejás tu inmadurez de lado y usamos esta tregua que te estoy dando, para que nos pongamos de acuerdo y de una buena vez, te puedas comportar como un profesional.
 
   —¿Estamos en tregua? Haberlo dicho antes. Me secuestraron en una avenida a plena luz del día, me atacaron con paquetes, me están emborrachando mientras soy agraviado y torturado. Privación ilegítima de la libertad, agresión con objeto contundente…
 
   —¡Ya, terminala!
 
   —Agresión verbal, acoso sexual plenamente comprobable en mi ámbito de trabajo…
 
   —Andate a la mierda —dijo cruzando los brazos sobre la mesa y hundiendo en ellos su cara—. Me tenés podrida, harta, me sacás de quicio…
 
   —Te caliento.
 
   Levantó la mirada y lo increpó furiosa. Estaba a punto de arrojarse contra él y practicar aquellas clases de Taekwondo que había tomado hacía años ni bien se fue a vivir sola. Desistió, abrió el armario, tomó una botella de vino tinto, el sacacorchos, una copa, se sirvió una medida considerable, apoyó su trasero sobre la mesada, alzó la copa y bebió con los ojos bien cerrados. Tal vez y con suerte, al abrirlos él ya no estaría allí. Bebió hasta el fondo, hasta que la copa aseguró que no tenía ni una gota más. Abrió los ojos, lejos de haberse marchado, Franco estaba frente a ella, también apoyado en la mesada opuesta, y bebiendo en otra copa, de su vino.
 
   —Mediocre, no creas. Pero a esta hora me gusta un vinito —dijo él.
 
   Cualquier calificativo negativo que pudiera ocurrírsele en ese momento, no definiría lo que sentía. Ninguno sería capaz de entregar la magnitud de rabia, odio, bronca, que ese hombre le generaba.
 
   —¡Fuera de mi casa!
 
   —¿No era que primero teníamos que llegar a un acuerdo?
 
    
 
    
 
   El dolor de cabeza la martilló como si un millón de afilados cuchillos se ensañaran en incrustar su punta contra ella. Intentó abrir los ojos y el dolor se agudizó. Nada se comparó con lo que en su desbastado cuerpo provocó el sonido del despertador anunciando que era hora de levantarse. Con una mano mantuvo el cerebro dentro de su cráneo y con la otra manoteó al eléctrico agresor. Giró en la cama para intentar levantarse y se topó con él, que en lo que parecía un calco de su dolor, se agarraba también la cabeza.
 
   —¡Me emborrachaste!
 
   —¡Me violaste!
 
   Gritaron a dúo.
 
   —¡Me violaste y ahora me acusás de emborracharte! —reclamó él.
 
   Adriana tomó la sábana con fuerza, al mismo tiempo que se cubría y se alejaba del lugar de los hechos. Se arrepintió de inmediato al ver que él también estaba desnudo y la vista que ofrecía, a pesar de su malestar, era increíble.
 
   —¡Váyase!
 
   —Podés tutearme, ya tuvimos “un grato momento juntos”.
 
   —Salerno vestite y andate de mi casa.
 
   —De ninguna manera. Antes tenés que aclararme qué me hiciste para que no tenga ni la menor idea de cómo llegué acá y de porqué me siento tan mal.
 
   Cayó sentada en el piso y apoyó su espalda contra la cama mientras se tapaba los ojos y contenía las lágrimas.
 
   —Evidentemente —dijo— mientras peleábamos, nos fuimos de copas. Yo no había comido en todo el día y me hizo mal.
 
   —Te aprovechaste de mí.
 
   —Salerno, de verdad te juro que trato de hacerme de paciencia con vos. Lo intento recurriendo a todo mi profesionalismo y toda mi coherencia. Pero me llevás al límite.
 
   —¡Qué mierda! Y yo que no me puedo acordar —lamentó.
 
   —Andate por favor —rogó.
 
   Franco se levantó de la cama, vio su bóxer cerca y se lo puso. Rodeó la habitación, se acuclilló, le tomó las manos y mirándola a los ojos le dijo:
 
   —No pasa nada. Nos fuimos de copas, habremos hecho el amor seguramente —vio como la cara de Adriana se desdibujaba y también las marcas rojas que seguramente él le había dejado en esa noche— y por lo que puedo ver —dijo mirando hacia la evidencia—, lo pasamos de primera.
 
   Los ojos de Adriana se abrieron y en un segundo estuvo parada frente al espejo de su cuarto revisándose. ¡Marcas! Tres marcas, una a cada lado de su cuello y otra en el centro. Alejó un poco la sábana para observar si había más. Había. Zonas prohibidas se encontraban evidenciando una noche de descontrol extremo.
 
   —Me llenaste de marcas. ¡Animal!
 
   —Soy una fiera en la cama, nena.
 
   —Dejá de hacerte el idiota —gritó golpeándole el pecho con ambos puños, olvidándose que eran los que sostenían aquello que ocultaba su desnudez—. ¿Cómo las tapo? ¿Cómo voy a trabajar con todo esto?
 
   Franco la abrazó y ella comenzó a sollozar en su pecho. Por primera vez la sintió frágil, tierna, dolida.
 
   —No te voy a negar que me gustó tu beso en la escalera de Tribunales, pero te aseguro que ayer solo quería hacerte una broma, no pensé jamás que terminaría despertándome en tu cama.
 
   —Una carrera intachable, una vida recta, de conducta mesurada. Me la hiciste añicos con dos copas.
 
   —No es para tanto. Nos revolcamos una noche. ¿Qué con eso?
 
   —Soy la síndica designada en un juicio de un patrocinado tuyo. Profesionalmente hablando, nefasto. Si voy a lo personal, me terminé acostando con un hombre que detesto, ebria y en mi propia cama.
 
   —No me detestás.
 
   —Sí —aseguró furiosa—, te detesto. Detesto tu aire vanidoso, tu facilismo de nene bien, tu sonrisita burlona. Detesto tu perfume, la forma en que caminás, la lencería que elegís y si pudiera acordarme, seguro que también detesto tu forma de hacer el amor.
 
   —¿Estás sobria ahora?
 
   —Sí.
 
   —Sacate esa duda entonces. Hagamos el amor y así después podrás confirmar que te gusta estar debajo de mí.
 
   Imaginarse debajo de él, terminó por revolverle el estómago y sin intentar cubrirse, salió rauda hacia el baño. Vomitó hasta sus entrañas.
 
   Franco abrió la ducha, templó el agua, esperó a que el estómago de ella dejara de convulsionar. La introdujo con él en la bañera. Adriana estaba tan desorientada que se dejó guiar imposibilitada de ofrecer resistencia. Su mente era una mezcla de pujas por intentar recordar y acusaciones que la acosaban.
 
   Le sujetó la melena hacia atrás despejándole la cara, tomó agua entre las manos y le recorrió con ella las facciones. Observó cómo se negaba a abrir los ojos y supo que en su interior, una batalla campal se estaba desarrollando. Le produjo ternura. Era la primera vez en su vida que estaba frente a una mujer desnuda dentro de una tina y en lugar de excitarse, se enternecía.
 
   «¿Será que la Martínez no me despierta la lívido estando sobrio? —se preguntó—. Anoche me la debe haber despertado, viendo las marcas que le dejé. ¿Y si la Martínez termina siendo una fiera en la cama?»
 
   La bañó con cuidado. Ella se dejó llevar. Ninguno de los dos experimentó excitación. Fue un pacto, una tregua finalmente, un momento de comprensión mutua.
 
   Se secaron y vistieron en silencio. Adriana preparó café, le ofreció una taza junto con medialunas recalentadas del día anterior. Tomaron sus cosas, salieron del departamento y en la puerta de calle, cada uno tomó una ruta distinta. Él, hacia su casa, para afeitarse y cambiarse de ropa. Ella hacia el subte, camino a la oficina.
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   El resto de la semana fue una autómata. Cumplió con su trabajo sin entregar lo mejor de ella. Simplemente cumplió. Luego de lo ocurrido en su casa con Franco, no pudo regresar a su cama, pasó las noches en el incómodo sillón del living. Debía tomar una decisión, debía exponer la verdad para no perjudicar a otros. El viernes pidió hablar a solas con Agüero.
 
   —¿A qué se debe la urgencia? —preguntó intrigado, invitándola a pasar a su despacho.
 
   Adriana miró la silla frente al escritorio de su jefe, la corrió con cuidado, se dejó caer sobre ella. La imagen era de abatimiento total.
 
   —Necesito salir del caso Murray.
 
   —¿Por qué? Lo estás haciendo perfecto. Si había un caso que quería que llevaras vos, es justamente ese.
 
   —No puedo seguir.
 
   —Estás cansada, puedo darme cuenta. Te libero de otros, de los que quieras, pero te necesito contra el estudio Salerno. No preciso decirte que esa sindicatura es un montón de dinero.
 
   —No puedo seguir —reafirmó—, más allá del cansancio que no niego, no puedo seguir. Lo primero es salir del caso Murray y después de eso… voy a buscar trabajo en otro estudio.
 
   Agüero corrió su silla y se paró en un solo movimiento—: De ninguna manera.
 
   —Agüero, su estudio fue la puerta que me permitió crecer y desarrollarme dentro de mi profesión. Mi agradecimiento será eterno. No puedo seguir trabajando acá… por razones personales que rozan la moral y la ética.
 
   El jefe quedó petrificado frente a ella. Comprendió que finalmente el deseo que seguramente descubrió en las tantas miradas que llevaba tiempo entregándole, había sido descubierto. Adriana era una mujer recta, de moral intachable. Saber que su jefe, un hombre casado y con familia, la miraba con intenciones no profesionales, terminaba alejándola de él.
 
   —Adriana yo…
 
   —Doctor —dijo resuelta—, no creo que sea necesario avanzar más allá de lo ya dicho. Necesito un mes para buscar otro trabajo antes de irme. Aprovecharé ese tiempo para poner al tanto a la persona a quien le asigne mis casos. Murray es el más delicado, el más interesante, pero también el que menos urgencia tiene. La semana pasada presenté las objeciones y hay plazo.
 
   —Adriana, no quiero que me malinterpretes. En el estudio estás cuidada, no permitiré que nada entorpezca tu carrera.
 
   —Lo sé —dijo mirando avergonzada su falda. Era un estudio estupendo, un jefe genial y ella tiró todo por la borda por culpa de… Levantó la cabeza tomando aire, miró a Agüero resuelta—: No puedo seguir.
 
   —Prepararé una carta de recomendación detallada, Adriana. No te preocupes. Tengo amistades que te ofrecerán trabajo.
 
   —Gracias.
 
    
 
    
 
   El doctor Albarracín, cerró su notebook dando por terminado el trabajo de la semana. De un momento a otro, su mujer llegaría para ir a cenar juntos. Escuchó la voz de ella saludando a Rebeca y todo el cansancio del día se disipó.
 
   —Hola —dijo Miranda abriendo un poco la puerta y dejándole ver tan solo su pierna.
 
   Se rio cómplice. Estaba montando el numerito para Rebeca. Hoy jugaría con la leona, el lunes tendría que aguantarse a la sargento dictando cátedra sobre “Cómo ganarse el respeto del personal”.
 
   —Espero que hayas traído el resto —comentó del otro lado de la puerta, acariciándole desde el empeine hasta la rodilla.
 
   —Me dijeron que el doctor Albarracín es impresionable. Me pareció que lo correcto sería enseñarle de a poco.
 
   Santiago abrió la puerta para poder ver la totalidad de su mujer. Sobre todo su boca. Esa parte de Miranda era digna de ser admirada y lo hizo atrapándola con sus labios mientras sus manos la guiaron dentro de la oficina. Cerró la puerta para poder admirar la totalidad, sin que Rebeca se infartara. La acorraló contra la pared, se pegó a ella mientras continuaba besándola.
 
   —A esta altura, deberían controlarse un poco —dijo Franco parado contra el marco de la puerta que dividía ambos despachos.
 
   Santiago le hizo una seña con su dedo anular.
 
   —Agresión “gesticular” para con un colega —y continuó—, escenas indecentes y faltas de moral. Aunque… gracias amigo. Estoy teniendo unas vistas de tu mujer que son fantásticas. Subile un poco más la pollera y canto ¡Bingo!
 
   Dándose cuenta del espectáculo, Santiago acomodó el vestido de su esposa y tironeó hacia abajo con ganas de que fuera más largo y cubriera un poco más de las esculturales piernas femeninas.
 
   —Franco… ¿Tu papi no te enseñó a tocar antes de entrar? —preguntó Miranda molesta porque le había cortado el momento.
 
   —Soy muy mal alumno —respondió sentándose sobre el escritorio de Santiago, dejando claro que no se iría—. Si querés, enseñarme vos sentadita en mi falda y explicándomelo a los ojos.
 
   —Te voy a partir la cara, idiota —comentó Santiago con sonrisita falsa—, seguí haciéndote el vivo con mi mujer y vas a terminar tus días aburrido y dolorido.
 
   —¿Estás aburrido, Franquito? —preguntó Miranda haciendo pucherito y acortando la distancia entre ellos, para arremolinarle el pelo con una caricia.
 
   —Muy —respondió con cara de pollo mojado y dejándose mimar—. Necesito un minón infernal que me ratonee, me pelee, me diga algunas veces que no, muchas que si…
 
   —No te preocupes —amenazó Santiago, tomando a su mujer de la cintura y alejándola del llorón—, que yo te voy a dar tantas patadas, que cuando aparezca tu minón, no te vas a acordar ni para qué la querías.
 
   Miranda dejó salir una carcajada, se abrazó a su esposo, lo tomo del cuello besándole el lóbulo de la oreja, disfrutando la cercanía e ignorando a Franco.
 
   —Son pesadísimos —bufó Franco—. Me gustaría que alguna vez en la vida podamos estar los tres en algún lugar donde yo no tenga que vivir presenciando escenas indecentes constantemente. ¡Denme un respiro!
 
   Miranda atendió el llamado que ingresó a su celular:
 
   —Hola Cristina.
 
   Franco aprovechó el receso entre ellos mientras Miranda hablaba con su amiga, para consultar algunos temas laborales de último momento con Santiago. La alarma se le prendió cuando la escuchó decir:
 
   —Sí, es la síndica del caso Murray.
 
   Hablaban de la Martínez. Cristina trabajaba en el estudio contable Lasalle que eran los síndicos establecidos por ellos en ese caso.
 
   —¿Cómo te enteraste?... ¿Lasalle le va a dar trabajo?
 
   A esa altura, Santiago también prestaba atención no solo a la conversación de Miranda, sino a la reacción de su amigo.
 
   —Me imaginé que no era posible. ¡Qué raro! —siguió diciendo Miranda— No pensé que haría eso.
 
   ¿Qué había hecho la Martínez?
 
   —Bueno, tal vez sí tenga problemas personales y por eso se abre… 
 
   Franco ingresó en su despacho y cerró la puerta que lo separaba del de Santiago. Llamó a su padre por el intercomunicador:
 
   —Papá, necesito que verifiques con Santiago un escrito que quiero presentar el lunes… Te pido que por favor lo mires con él… Porque estoy saturado y necesito la opinión de quienes no están en el tema… ¡Gracias! Le digo que lo llamás.
 
   La treta de Franco surtió efecto. En cuanto Santiago subió a la oficina de Manuel, tomó a Miranda del codo para llevarla hacia la salida.
 
   —Buen fin de semana Rebeca. Avísele al doctor Albarracín, que me llevo a su esposa a tomar un café mientras él termina con mi padre —y acotó— Ah, y dígale que me debe una por tener que entretenerle a la mujer un rato.
 
   Camino a la confitería, Miranda estaba segura que Franco se traía algo entre manos. Ya fuera gastarle una broma a Santiago, demorarlos, o cualquier otra cosa. Solo tenía que estar atenta.
 
   —¿Qué te pido Miranda?
 
   —Una gaseosa estará bien.
 
   Solicitó al camarero la bebida para ella y para él pidió una cerveza.
 
   —Franco, te agradezco que demores las tantas cosas que seguramente tenés para hacer un viernes a esta hora, por acompañarme mientras mi marido te ayuda a resolver tus dudas laborales.
 
   —Mi vida es un constante sacrificio —dijo sonriendo, aceptando la ironía.
 
   —Ahora que los dos tenemos en claro tu treta, quiero que me digas para qué la armaste.
 
   —Para estar cerca tuyo un ratito sin que tu marido nos moleste.
 
   —Creí que eso ya lo teníamos claro. Ahora contale a Miranda —dijo como si fuera su madre— el motivo por el que querés ese ratito solos.
 
   Su mente recorrió las distintas maneras de abordar el tema. Miranda era rápida, si preguntaba directamente por el llamado de Cristina, pronto llegaría a la conclusión que su interés era Martínez.
 
   —Estoy preocupado por tu marido.
 
   No le creyó. Pero no se dejaría guiar por su impresión cuando de Santiago se trataba— ¿Qué te preocupa?
 
   —El caso Murray lo tiene agotado. Es por culpa de la síndica, es una mina jodida y muy capaz. Traté de brindarle ayuda, pero ya lo conocés, se cree Superman y no admite que le demos una mano.
 
   —¿En qué momento el de Murray pasó a ser exclusiva responsabilidad de Santiago? Hasta hace un par de meses, era un caso de ambos.
 
   —Es un caso de ambos, pero las objeciones de la síndica las quiere contestar él.
 
   —Franco, no te voy a negar que Santiago está muy interesado en sacar adelante esa convocatoria. Tampoco voy a negar que vos siempre te tomás el trabajo con muchas menos presiones que él. —Se adelantó un poco sobre la mesa, para marcar el tono confidente que pensaba darle a su explicación— Pero no considero que eso altere, estrese o afecte a mi marido tanto como para que vos estés preocupado.
 
   —Los años pasan Miranda y el cuerpo se resiente. Santiago además del laburo, cuando llega a tu casa tiene la presión de satisfacerte. Tenés que tener más consideración para con él.
 
   —Hasta ahora no logro discernir si me estás aconsejando que Santiago renuncie a un caso, o que le proponga cuartos separados para presionarlo menos.
 
   La carcajada de Franco se oyó en todo el salón. Imaginar la cara que pondría Santiago si Miranda le ofrecía dormir en cuartos separados, debía ser un poema digno de ser fotografiado.
 
   —Lo segundo olvidalo. Tu marido es capaz de tirar abajo todas las paredes del departamento y convertirlo en un Loft, con tal de que ni se te ocurra algo así.
 
   —Viendo que lo conocés bien, entiendo que lo que querés es que te deje a vos solito el caso Murray —dijo—. El motivo, según vos, la síndica. Los dos sabemos que el doctor Santiago Albarracín ama los desafíos en su profesión y que trabaja mucho más concentrado bajo presión que sin ella. Los dos sabemos —aclaró— que cuanto más complicado sea un caso, más entusiasmo le pone elaborando alternativas creativas para ganarlo. Finalmente deduzco que querés el caso para vos solo y ponés de excusa a mi marido.
 
   Franco estaba por responderle enojado, cuando la mirada amenazante de Miranda y su mano elevándose marcándole que guardara silencio, lo detuvieron.
 
   —Me pregunto los motivos por los cuales me estás haciendo este planteo. Te conozco mucho y estoy convencida que lo que te moviliza no son celos profesionales o un interés de gloria individual. No sos egoísta y mucho menos con tu amigo. Ustedes son un equipo, los dos lo saben y los dos se mantienen firmes en eso.
 
   —Me alegra que tengas ese concepto de mí. Empezaba a preocuparme.
 
   —Por lo tanto —concluyó terminando su gaseosa—, el tema pasa por la síndica. Lo que vos querés es la exclusividad de la síndica. Estás interesado en ella. Seguramente, ya se lo habrás comentado a Santiago y él te habrá recordado ese temita de la ética.
 
   Franco se acomodó en su silla, molesto. Había sido un grave error hablar del tema con Miranda. Sin entender mucho cómo, la ex secretaria había logrado llegar al meollo del asunto, sin revelarle hasta el momento lo que él quería saber.
 
   —Miranda, mujeres me sobran. Mi interés no es la síndica sino sus escritos. Y esos escritos son los que a tu marido lo tienen alterado.
 
   No había terminado la frase, cuando sintió la mano de Santiago en su hombro.
 
   —Sí —confirmó tomando asiento junto a Miranda—, la síndica me tiene las pelotas por el piso. En cualquier momento la estampo contra una pared de Tribunales.
 
   —De ninguna manera doctor —recalcó ella tomándolo de la barbilla—, a la única que usted estampa contra cualquier pared, es a mí.
 
   Santiago la abrazó, le entregó una serie de besos sobre la nariz y los labios. Por un momento se olvidaron que estaban en una confitería y los mimos se tornaron más pasionales. Franco carraspeó sin que le prestaran atención.
 
   —Ya extrañaba yo, el tener que estar recordándoles constantemente que no es correcto que hagan pública su vida íntima.
 
   —No jodas. Cada día se te nota más la envidia —respondió Santiago con los ojos aún clavados en los de su esposa.
 
   —Volviendo al tema que nos convoca —retomó Miranda—, es una suerte que me trajeras a charlar en privado, Franco. Hace días que la preocupada soy yo. Estoy observando que andás demacrado, cabizbajo, hasta más canas te están saliendo.
 
   Franco se observó en el espejo de la pared de enfrente.
 
   —Las canas son un tema genético, no tienen nada que ver con que esté viviendo ninguna situación particular. Y sí, estoy cansado. Mi socio y mi ex secretaria se fueron de luna de miel y recargaron sobre mis hombros el peso de todo el trabajo, súmenle a eso a Rebeca.
 
   —Y no conforme con eso, está el temita de la síndica —acotó Miranda.
 
   Santiago clavó su mirada en Franco. No podía ser posible que él estuviera ventilándole a Miranda su “relación” poco profesional con la síndica del caso Murray. El amigo, apenas achicó los ojos dejándole en claro que no era así.
 
   —Santiago, le comentaba a Miranda que me tenés preocupado. Últimamente la síndica te estresa. Tal vez sea tiempo de que me ocupe yo de responder sus objeciones.
 
   —El lunes lo hablamos —contestó para no discutir eso ante terceros. No pensaba dejar en manos de Franco ese tema. Lo consideraba muy capaz de enviarle directas a la Martínez en las presentaciones judiciales, y el juez Durán no era considerado de los blandos y comprensivos. Consultó su reloj, se les hacía tarde y todo por una tontería de él— Miranda, será mejor que nos vayamos o en lugar de cenar, desayunaremos.
 
   La mujer echó una última mirada a Franco mientras se levantaba de la silla tomada de la caballerosa mano de su marido. Lo había hecho sufrir, hacer uso del ingenio y aun así el pobre no había hecho la pregunta por la que necesitaba respuestas. Si la síndica había provocado todo ese esfuerzo en Franco, seguramente era porque habría despertado algo en él, de lo que todavía ni él mismo estaba al tanto. Era una mujer generosa, le entregaría respuestas. Antes de despedirse, tomó su celular y marcó el número de Cristina:
 
   —Hola Cristina. Ya sé por qué la síndica se retira del caso Murray… Franco anda atrás de ella con intenciones de conquistarla.
 
   Dicho eso, despidió a su amiga, guardó el celular y le entregó un ruidoso beso en la mejilla a Salerno tomándolo de la barbilla.
 
   La pareja lo dejó solo. Pidió al camarero otra cerveza. Antes de que éste se hubiera marchado, arrepentido lo volvió a llamar y cambió el pedido por un whisky.
 
   Con un brazo sobre el respaldo de la silla y mareando los hielos de su trago con el dedo índice, no paraba de pensar en las últimas palabras de Miranda.
 
   Martínez había abandonado el caso Murray. Era una gran profesional. Se notaba en cada una de sus presentaciones, que ponía el alma en su trabajo. Si había pedido cambio, seguramente el motivo era lo ocurrido con él en la noche del lunes. Apretó los labios, su mandíbula se tensó. Se reprochó no haber estado lúcido el lunes y haberla provocado en los encuentros anteriores. Tenía que hablar con ella. Explicarle que él jamás echaría mano a una bajeza semejante para ganar un juicio. Sus arrebatos no eran otra cosa que el producto de su personalidad, que le impidió rendirse a su falta de respuesta. Ninguna mujer pasaba de él nunca. El claro interés que Santiago le dejó ver de entrada, sumado a las nuevas reglas impuestas por Salerno padre en el estudio, habían sido los motivos por los que no había afilado sus uñas con Miranda. En toda su vida, la única marca que no llevaba tacha, era Miranda Serrano de Albarracín. Ella y aquellas mujeres con las que jamás le interesó cruzar ni un saludo. La Martínez no estaba en la lista de las tachadas, pero en su pared ya había realizado una marca con su nombre. De ninguna manera. No lo había pensado antes, no se había tomado el trabajo de analizar los hechos, pero si bien la síndica no era de esas mujeres que al conocerla ya la imaginaba entre sus brazos, tenía que reconocer que se había sentido atraído por su rechazo y su inteligencia. Ella lo hacía reír sin contarle un solo chiste, lo mantenía alerta, lo obligaba a ser ingenioso. Con ella se sentía como ante un desafío laboral, concentrado e interesado. Había que reconocerlo. Estaba interesado en Adriana. No tenía muy en claro para qué, pero sentía interés. Ese interés había generado consecuencias en ella. Podía lidiar con mujeres por él despechadas, con pesadas que no terminaban de comprender la frase “sin ataduras”, pero no soportaba haber generado un perjuicio laboral en otro profesional.
 
   «Hora de hacerte cargo, Franco —pensó— y ponerle el pecho a la cagada que te mandaste».
 
   Pagó la cuenta, buscó el auto en el estacionamiento y tomó rumbo a Belgrano. Durante el camino elaboró mil y una maneras de abordar la conversación con Adriana. Desechó todas y cada una de ellas. Llegó a la conclusión de que lo mejor sería ir a su casa, descansar y en la mañana esperar a la síndica en la plaza por donde solía correr los sábados. Dobló por Echeverría, subió su auto a la acera, accionó el mando a distancia que abría el garaje. La puerta se elevó, aguardó los segundos prefijados y volvió a cerrarse. En tanto, Franco continuó sobre la rampa de acceso, sin ingresar su auto. Bufó, descargó un golpe sobre el volante, puso marcha atrás, dobló en la primera calle rumbo a Juramento. Estacionó sobre Blanco Encalada a pocos metros del edificio de ella. Parado frente a la puerta de calle, no tocó el timbre del departamento. Pensaba. Volvía a pensar. Una señora mayor utilizó su llave para acceder al edificio abriendo muy poco la puerta y cerrándola con premura. Seguramente lo confundió con un ladrón de guante blanco. Se sentía como un ladrón. Le había arrebatado a la síndica el juicio de Murray. Se sentó en los escalones de acceso, pasó los dedos por su cabello, tironeando.
 
   Así lo encontró Adriana cuando llegó a la puerta de su casa. Él todavía no se había percatado de su presencia y para estudiarlo con detalle, se recostó sobre la pared a poco menos de un metro. Le impresionó la imagen.
 
   —¿Te olvidaste algo el lunes en mi casa?
 
   Franco elevó la vista. Detrás de los lentes, ella también lucía abatida.
 
   —Adriana, necesito hablar con vos.
 
   —Si es por un tema referido a Murray, voy a adelantarte que a partir del lunes, ya no seré la síndica a cargo.
 
   —Ya lo sé.
 
   —Las noticias llegan rápido al estudio Salerno —dijo—. De manera que no te trae un tema laboral. No siendo así, no tenemos nada de qué hablar.
 
   —Sí tenemos —aseguró parándose y colocándose frente a ella.
 
   Adriana podría haber dado un par de pasos hacia atrás, si la pared hubiera sido tan generosa de correrse.
 
   —Escuchame Adriana —dijo muy serio—, renunciaste al caso por lo que pasó el lunes conmigo. Necesitamos hablar, no quiero perjudicarte.
 
   Inmersa en un sopor que le impedía pensar, introdujo la llave en la cerradura, Franco empujó y sostuvo la puerta permitiéndole ingresar primero. Subieron al ascensor. Él mantuvo las manos en los bolsillos del pantalón. Ambos miraron en silencio hacia el frente.
 
   Al entrar en el departamento, Adriana dejó sus bolsos sobre el sillón, prendió la luz de la cocina y encendió la cafetera. No pensaba preguntarle si deseaba una bebida. Café era lo mejor conociendo cómo terminaban las discusiones con él si había una copa en medio.
 
   Franco tomó dos tazas del armario con puerta de vidrio de la cocina, abrió el primer cajón para recoger las cucharas y dejó todo junto a la cafetera. Ella volvió a abrir el armario y agregó los platitos correspondientes. Lo de él no era más que una costumbre cotidiana que solo los consideraba otro objeto más para lavar. Lo de ella, era producto de la corrección y las buenas costumbres. Taza lleva plato.
 
   Miró hacia la pequeña mesa de la cocina. De servir allí el café, estaría obligada a tenerlo demasiado cerca. Recogió los individuales y los asentó sobre la de su living-comedor. Franco encontró sobre la mesada, una pequeña y coqueta bandejita con la azucarera y un cubito de cerámica con sobrecitos de edulcorante y la posó sobre la mesa donde Adriana dejaba las tazas de café servidas y volvía a la cocina para buscar la leche que templó en el microondas.
 
   Un sincronismo perfecto, llevado a cabo en el mayor de los silencios.
 
   Tomaron asiento. La mujer cortó la negrura del café con un chorrito de leche y agregó dos cucharadas colmadas de azúcar. Él solo sumó una pequeña ración de lo último.
 
   —Viniste a hablar. Te escucho.
 
   La miró serio. Dejó la cucharita sobre el plato, se recostó sobre el respaldo estirando las piernas y pasando sobre ellas las manos. No era nerviosismo, sí preocupación, responsabilidad, culpa.
 
   —Nada de lo ocurrido fue premeditado, ni por vos ni por mí. Eso te lo aseguro —dijo con las cejas casi juntas—. Aunque te cueste creerlo, soy un profesional. No dejo que mi trabajo me estrese afectando mi salud, pero sí me lo tomo en serio.
 
   Adriana lo escuchaba, pero no podía dejar de reconocer que le resultaba difícil creerle si tenía en cuenta la manera en que se dirigió a ella el día que la atropelló saliendo del ascensor, o cómo reaccionó al beso en Tribunales, o cómo habían terminado borrachos la noche del lunes. Así como ponía en duda aquello, reconocía que Franco Salerno, con sus ojos celestes, su acostumbrada barba de dos días y ese aire canchero que hoy parecía haberlo abandonado para convertirlo en un abogado serio, responsable y hasta en un caballero, la estaba intimidando.
 
   —Tomo en serio mi trabajo —continuó— y respeto el de los demás. Quiero ganar, siempre quiero ganar cualquier juicio, pero no hago trampas. Tengo los medios para salir victorioso sin necesidad de recurrir a artimañas.
 
   —Te creo —se escuchó diciéndole.
 
   Franco la observó un momento. Adriana lo escuchaba seria, relajada. Imaginó que se encontraría con una mujer histérica, despechada, furiosa por haberse visto obligada a renunciar a una de sus responsabilidades. En cambio, estaba mostrándole todo lo contrario.
 
   —Si me creés comprenderás que no utilizaría nuestros encuentros en tu contra. Las cosas fueron pasando —se removió incómodo en su silla. No daba explicaciones a nadie, odiaba haber resuelto dárselas a ella—. No voy a justificarme, asumo todos mis actos. No me sienta bien que quieran prepotearme o pretendan ignorarme.
 
   Adriana escarbó con la cucharita el fondo de su taza juntando el resto azucarado, la llevó a su boca, la hizo girar en ella y mientras la retiraba de allí, fue limpiándola con los labios. Los ojos de Franco siguieron todo el movimiento y una leve chispa los encendió.
 
   —Soy contadora, de psicología no entiendo. Si con tus palabras pretendés decir que te desafié te equivocás, respondí a tu agresión. Y sí, pretendí, pretendo y pretenderé ignorarte. Y te digo más —aseguró juntando las cejas—, logro todo lo que pretendo.
 
   Franco se aflojó, sonrió de lado. A él nadie ni lo ignoraba ni le pasaba por arriba. Mucho menos la síndica con la que ya había intimado la noche del lunes, aunque ninguno de los dos recordara el momento.
 
   —Lo dudo. Abandonaste el caso cuando pretendías ganarlo.
 
   —Soy muy profesional, Salerno. Lo ocurrido, aunque no recuerde qué fue pero puedo imaginármelo al ver lo que tardaron en desaparecer las marcas que brutalmente me provocaste, pone en tela de juicio mi profesionalismo, mi ética. No está bien que continúe en el caso y por esa razón renuncié a él. Pero que te quede claro —recalcó—, que no me siento vencida.
 
   —Si tenemos en cuenta que la que quedó con marcas de guerra fuiste vos, bien puedo declararme tu vencedor en la cama.
 
   —Es una posibilidad que descarto de lleno. No fue tu superioridad lo que las provocó, sino la lujuria que te desaté.
 
   Una genia la síndica. Franco se convenció de eso. Una genia que ojalá realmente fuera esa fiera entre las sábanas, porque comenzaba a tener unas incontenibles ganas de comprobar lúcido, si ella tenía razón o no.
 
   —Demostrámelo.
 
   —¡Más quisieras!
 
   —No, no, no mi querida doctora —dijo apoyando un codo sobre la mesa y acercándose seductor—, más, tengo todos los días.
 
   —Lo dudo.
 
   —Hacés mal. 
 
   —De cualquier manera, lo que menos me importa es tu handicap. Conmigo no corrés peligro Salerno. Me abrí del juicio, y en lo que me quede de vida, jamás formaré parte de tu currículum.
 
   —Te repito, hacés mal dando por hecho las dos cosas. Tenés que retomar el caso Murray.
 
   —Ya lo dejé.
 
   —Arrepentite y volvé al ruedo. No me gusta que mi contrincante abandone la arena.
 
   —Me da lo mismo lo que a vos te guste o no. La que decide sobre mi vida soy yo.
 
   —Cobarde.
 
   Adriana se levantó de la silla como impulsada por un resorte, apoyó ambas manos en la mesa—: La cobardía es un defecto que no tiene cabida en mí. No es por eso que dejé el caso, ya te di mis razones y si tu pobre intelecto las puede entender o no, es otro punto en el que me da exactamente lo mismo.
 
   —Volvé, le vas a quitar emoción al caso. Me gustará aplastarte también en Tribunales.
 
   La imagen de él aplastándola con su cuerpo, le hizo abrir los ojos. Franco acusó recibo de inmediato.
 
   —No me acuerdo si me gustó aplastarte también en la cama, pero esa duda me la voy a sacar pronto.
 
   —No me agrada ser reiterativa —dijo recobrándose—. La verdad, Salerno, en algún lugar me da pena que no recordemos lo que te hice vivir el lunes en mi cama. Porque me encanta llevar la cuenta de cuántos muñecos voy volteando y sumarte a la lista no sería justo, ya que ninguno de los dos estábamos sobrios.
 
   —Bueno —dijo sacándose el suéter y comenzando a desabrocharse la camisa—, veo que tendremos que empezar por lo carnal antes de seguir por lo intelectual.
 
   —¿Qué hacés? —preguntó, cuando el vello del pecho de Franco comenzó a quedar a la vista junto a sus marcados abdominales.
 
   —Subsanar tus dudas. Estás grandecita para vivir con ellas. Lo primero que vamos a hacer —advirtió con la camisa fuera del pantalón, desabrochándose los botones de los puños—, es dejar en claro quién es el vencedor en el sexo. Después solucionamos lo de tu cobarde renuncia y yo podré volver sin sentirme culpable, a la tranquilidad de mi casa.
 
   Adriana se recostó contra la pared, cruzó los brazos frente a su pecho, ladeó la cabeza evaluando el espectáculo. Franco entendió que la pose de ella no obedecía a admiración, sino a un detallado escrutinio. Su intención era rebajarlo, hacerlo sentir un simple objeto sexual, un muñeco más de su lista. Iba muerta, él no era un muñeco más. Era Franco Salerno dispuesto a dejarle en claro que después de él, nada sería igual. Sin terminar de sacarse la camisa, se acercó a ella.
 
   —Decime, muñeca, ¿cómo te gusta más, dulce y despacito o salvaje y sin previas?
 
   El caso Murray ya no sería un obstáculo. No volvería a retomarlo. Perdérselo había sido culpa de Franco. Cambiarle un poco el sabor a la cosa no estaría mal. Eran dos adultos, libres, sin prejuicios y para el toreo de él, ella contaba con buenas astas. Lo tomó por el cuello de la camisa, bajándosela de un tirón atrapándole los brazos. Todo el torso masculino quedó ante sus ojos. Lo observó con gesto indiferente.
 
   —Podría estar mejor. Papá Salerno debe mantener tus bolsillos bien provistos y podrías haber pagado un personal trainer más capacitado —dijo altanera—, pero voy a hacer la vista gorda.
 
   Franco achinó los ojos. Seguro de sí, no creyó sus palabras.
 
   Sin liberarlo, Adriana le rozó con los labios el vello y la piel, logrando que la virilidad de él respondiera de inmediato. Sonrió al notarlo. No sería una belleza deslumbrante, pero sabía despertar a un hombre cuando se empeñaba en la tarea. Extrañaba sentirse explotar de placer estando lúcida y estaba segura que Salerno la ayudaría con eso. Subió para explorar con su boca el cuello, la incipiente barba la erizó haciendo que su cuerpo se pegue al de él. Dejó de mantenerlo cautivo con la camisa, al sentirse intrigada por recorrer los surcos del trabajado abdomen.
 
   Franco consideró que era su turno. Había sido ella quien eligió estar cerca de la pared y el cuerpo de él terminó de capturarla en la celda. No existía escape, la tenía en el justo lugar donde la quería. Apoyó las manos sobre la cadera de Adriana dejándola entretenerse con sus músculos, en tanto él averiguaba cuán firmes estaban los muslos de ella. Lo estaban. A la síndica no le alcanzaba el aire para correr una hora alrededor de la plaza, pero evidentemente o su genética era buena, o ejercitaba su trasero con otros métodos, porque lo tenía perfecto. Un par de tallas más grande del estándar, pero firme. Le gustó el descubrimiento, uno de sus fetiches preferidos, estaba cubierto.
 
   —Espero que tengas algo más interesante para dar —dijo Adriana—, si no querés que deje por los suelos tu fama.
 
   —¿Apurada?
 
   —No. Evaluando si vale la pena.
 
   —Ni lo dudes —aseguró apretando más con las manos y acercando su boca a la de ella.
 
   El aliento a café se unificó. Ninguno emitió sonido de emoción alguno cuando las lenguas entablaron una puja de poder. Franco impulsó la cadera hacia ella. Adriana adelantó la propia desafiándolo. Ambos reconocían para sí la excitación que los poseía y se adjudicaban el haber logrado la del otro. La boca de él bajó por el cuello de ella y el roce de la barba marcó el camino dejando una huella rosada sobre la blanca piel de Adriana.
 
   Traicionada por su cuerpo, los pezones se erizaron sin que les diera la orden. Franco sonrió triunfante y ella maldijo a los rebeldes delatores.
 
   No sería menos. Con la yema de los dedos rodeó las tetillas de él, se adueñó de una ejerciendo una leve presión para volver a liberarla y resarcirlo acariciándola nuevamente. En su pelvis sintió rápidamente la respuesta. «Uno a uno», se dijo.
 
   Era una batalla más, en la guerra que se habían declarado. Una batalla más, pero esta vez los dos estaban muy conscientes tanto de las reglas como de las consecuencias y las aceptaron.
 
   Transitando toda la extensión de los brazos masculinos, lo despojó de la camisa haciendo que suelte su trasero.
 
   Las manos de él se quejaron y buscaron cobijo en los yertos y cálidos pechos femeninos que las recibieron gustosos rebalsándolas. Franco necesitó piel con piel. Su torso estaba desnudo y ella continuaba vestida. «Tiempo de volver a empatar», decidió efectivizando su cometido bajando el cierre de la pollera y liberando el broche al mismo tiempo. Realizó el recorrido de la cintura de la falda con una mano y con la otra eliminó la esclavitud de la blusa dentro de ella.
 
   Adriana reconoció que pronto quedaría en desventaja. Desabrochó el cinturón, liberó el botón y bajó el cierre del pantalón de traje de marca y lo imitó separando la tela, de la varonil piel. Descubrió que debajo llevaba un bóxer de algodón ceñido, su imaginación voló presintiendo lo que se avecinaba y terminó distrayéndose. Para cuando recobró la lucidez, tanto su pollera como su blusa yacían en el piso y estaba perdiendo su corpiño. Puso los tantos en su sitio logrando que el pantalón de él corriera la misma suerte que su ropa.
 
   Al mismo tiempo y sin usar las manos, se liberaron del calzado, del pantalón y la pollera enredados en sus pies, y hasta de la pared, cuando Franco la guio como si fueran uno solo hasta el sillón.
 
   Quedó bajo el cuerpo de él. Si bien por un lado le encantó sentirse totalmente cubierta, por el otro se reconoció en desventaja. Resuelta otra vez a empatar, introdujo sus manos por debajo del bóxer bajándolo. Esta vez fue ella quien verificó si el trasero de Salerno contaba con los requerimientos básicos para pasar airoso la prueba.
 
   —Un diez —dijo vanidoso—, decilo tranquila. Lo sé.
 
   —Puntúo otras cosas, no la carne.
 
   —También estoy acostumbrado a un diez en esa evaluación. No te preocupes.
 
   —Veremos.
 
   —¿Qué nota te dan a vos en ese rubro?
 
   —No me gusta alardear, Salerno. Vas a descubrirla solito si lográs llegar a ese punto.
 
   —No lo dudes —aseguró.
 
   Piel con piel, quedaron en silencio. Los sentidos se adueñaron de la arena de la contienda. Ninguno bajó la guardia, ambos atacaron sin consideración. La estrategia fue encender al otro hasta verlo consumirse en sus llamas. Recurrieron a cuanta caricia conocían e inventaron con ingenio otras tantas. Los cinco sentidos alertas, todos puestos en obtener del otro el preciado clímax.
 
   Franco ardía en deseo reconociendo el arte de la síndica. Adriana comprobó que él tenía bien ganada su fama, cuando se obligó a ocultar el orgasmo que le produjo sin haberla penetrado aún.
 
   «Uno a cero», marcó el abogado mentalmente.
 
   A partir de allí, recuperó su ventaja distendiéndose y permitiéndose continuar sin presión por rutas bien conocidas, mostrando su placer sin restricciones. Sabiéndose más que habilitado, la penetró en un solo intento. Los ojos de Adriana se abrieron como una extensión de su interior.
 
   Allí se quedó un instante, disfrutando el refugio, acostumbrándose a la recepción. Le gustó estar en ella, pero más le gustó ver en sus ojos una mezcla nueva. Los ojos de Adriana despojados de las lentes y en medio de un encuentro puramente sexual, terminaban mostrándose ardientes, hechiceros, lujuriosos, dulces. Una mezcla inexplicable que descubría en ellos, obligándolo a moverse para investigar si podían entregar más.
 
   El interior de ella receloso de cada partida de él, intentó apresarlo, poseerlo. Cuando su lengua no entablaba lucha contra la de él, circundaba sus labios para que no se sintieran abandonados. Supo que sus ojos reflejaban cuánto estaba gozando cuando advirtió la atención que él les brindaba. No los censuró, los dejó expresarse libremente. No se puso ninguna restricción, ninguna traba. Era libre y con libertad permitió que cada átomo de su cuerpo expandiera su respuesta y tomara de él lo que quisiera. Así sus manos lo estudiaron, sus ojos le hablaron, sus gemidos se dieron a conocer y su sexo reclamó y entregó sin reparos.
 
   En el sillón del living de Adriana, se libró la primera contienda y en su cama y su ducha, las siguientes. Estaban por dar las doce de la noche, cuando decidió que era el momento de que se fuera y se lo dijo. La última vez que habían hablado, todavía estaban algo vestidos.
 
   —Hora de que te vayas —ordenó con frialdad.
 
   Franco recibió la estocada y la retribuyó—: Bienvenida a mi currículum.
 
   —Gracias por el recibimiento. Espero te sientas cómodo compartiendo el estante con mis otros muñecos.
 
   Sonrió para sí. La síndica usaba escudo y tenía la lanza siempre apuntando y pinchando.
 
   —Lunes, a más tardar el martes, recibirás nuestra contestación a tus absurdas objeciones.
 
   —Lunes a primera hora, serán notificados del cambio en la sindicatura.
 
   —No seas terca, Adriana —dijo acomodándose en la cama, apoyando un codo y mirándola a los ojos. Tambaleó un poco al ver que en ellos ya no encontraba la mezcla de la que había disfrutado hasta hacía solo un momento.
 
   —Sos lento de entendederas. Cuando tomo una determinación, la sostengo. No soy una nenita caprichosa que hace berrinches, se empaca y después se arrepiente.
 
   —¿No? Entonces en este tema, no estás siendo auténtica.
 
   Adriana se sentó en la cama sobre sus talones, enfrentándolo. Franco pudo reconocer la rabia en sus ojos y esa emoción volvió a excitarlo. Sus ojos y la espléndida vista de los pechos grandes y firmes, el vientre plano y níveo y un leve vello pubiano ensortijado. Quiso perderse otra vez en él, en sus pechos, en su boca. No era hombre de quedarse sin complacer sus deseos, la aferró por la nuca recostándola sobre la sábana, quedando nuevamente sobre ella y adueñándose de su boca.
 
   —Todavía estoy acá —advirtió entrando y saliendo de ella—. Si no querés volver al caso —propuso ingresando más profundo—, será porque reconocés que preferís estar en mis brazos, sin plantearte boludeces como la ética.
 
   —Ni lo pienses —respondió sintiendo como en segundos explotaría en un nuevo orgasmo—. Te vas en cuanto te vistas y no voy a volver a abrirte la puerta de mi casa.
 
   En tanto Franco se duchaba y vestía, Adriana se indagó desnuda frente al espejo de su cuarto. Las marcas rojas habían reaparecido, esta vez en un mayor número. Las acarició una por una. Revivió cada contacto que las había producido y sonrió. Franco Salerno era el mejor amante que había tenido. Hacía tiempo que se merecía una noche como esa. Toda su vida deseó tener una noche como esa. La obtuvo. Lo difícil ahora sería imponerse y no volver a repetirla. No, al menos con él.
 
   —Te conmino a que replantees tu decisión —dijo caminado hacia la puerta—. Por mi parte sabés que no tengo drama y prefiero tus infantiles impugnaciones a tener que dedicarle tiempo a algún rebuscado y trepador síndico de cuarta.
 
   —Tal vez ganes, tal vez no —dijo abriéndole la puerta—. Si continuara en el caso, no me cabe duda que lo perdías. Tienen una chance al no estar yo del otro lado. Si se ponen a trabajar a conciencia, tal vez puedan aprovecharla.
 
   Franco introdujo su mano por debajo de la bata, acercándola por la cintura a él. Compartieron un último beso, antes de que se perdiera en el ascensor.
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   Sentía en su cuerpo el cansancio, mientras se dejaba caer en el sillón del living. La semana de trabajo había sido agotadora y el encuentro con la síndica se llevó el resto de las energías de Franco. Se pasó los dedos por el pelo y luego por la barba. Esa mujer lo estaba movilizando más de lo que había creído hasta entonces. No lo dejaría en un par de encuentros no planeados pero muy bien logrados.
 
   «¿Cómo querés que sea Martínez?»
 
   La pregunta lo hizo sonreír. 
 
   «Despacito, seguro que no. Adriana no precisa de previas. Y yo con ella tampoco», pensó.
 
   Una mujer que no se anda con vueltas, pero exigente. Una mina segura de sí. Alguien inteligente que lo mantenía alerta.
 
   «¿Cómo querés que sea Martínez? ¿Por dónde se llega a vos? ¿Cuál es tu punto débil?»
 
   Entusiasmado por indagarla, se levantó del sillón, prendió su Notebook, buscó florerías con entrega a domicilio. Compró flores. Apagó la computadora, contento.
 
   «Allá voy, Martínez. Veremos cuánto ladrás».
 
    
 
    
 
   Ocho de la mañana del sábado. Casi sin dormir. Primero por la presencia en su casa de Franco Salerno, luego, por el recuerdo del encuentro con él y ahora el timbre que le arrebataba ese necesario y reparador descanso que finalmente había logrado.
 
   —¿Quién es? —gruñó en el portero eléctrico.
 
   —¿Adriana Martínez? —preguntó una voz masculina.
 
   —Sí.
 
   —Tengo una entrega para usted de la Florería Romance.
 
   «¿Flores?»
 
   —Debe haber un error.
 
   —Entrega para la señorita Adriana Martínez.
 
   —Un momento por favor. Ya bajo.
 
   Era un error seguro. Un sábado tan temprano, no se debían entregar flores. Sería un error o algún vivo jorobando. Tal vez un ladrón haciéndose pasar por un mensajero. Conocía la florería, era de las más caras de la ciudad. Se vistió el jogging con el que iría a correr más tarde, tomó el ascensor camino a la planta baja. Del otro lado de la puerta de calle, un ramo inmenso de flores dejaba ver a un adolescente con cara de sueño más molesto que ella por estar haciendo esa entrega, y al encargado del edificio repasando con su franela el cuadro de bronce con los timbres de los departamentos. Le envió una mirada reprobadora al portero. Si ese ramo no era para ella, se tendría que aguantar su cara de risa; y si lo era, en menos que cantaba un gallo, todo el edificio se enteraría que recibía flores un sábado en la mañana.
 
   Tomó el ramo, firmó el recibo de entrega, depositó la propina en la mano del muchacho, cerró la puerta y se metió en el ascensor sin mirar la tarjeta ni oler las flores.
 
   «Voy a matar al bromista».
 
   La puerta de su departamento se cerró como si un tornado ingresara por las ventanas, aunque estaban cerradas. Echó una rápida ojeada a las flores. Rosas blancas, amarillas, rojas, rosadas.
 
   «Demasiado colorido. Muy mal gusto» —sentenció.
 
   Tomó el sobre con la tarjeta.
 
    
 
   “Me gustó el aplaste.
 
   Vamos cinco a cuatro a mi favor”
 
    
 
   «¡Salerno!»
 
   No cejaba, insistía. Menudo mujeriego vanidoso. Odiaba que los hombres se situaran en el lugar de macho-ganador. ¡Cinco a cuatro! Lo dudaba mucho, pero aun así, tomó un florero del armario, lo llenó de agua hasta la mitad, acomodó con cuidado las flores y guardó la tarjeta en su mesa de noche. El día comenzaba temprano, su humor ya había sido quebrantado.
 
   —A correr —se dijo tomando las llaves y saliendo a la calle sin desayunar.
 
    
 
    
 
   No había tenido noticias de ella en todo el fin de semana. Ni agradeció, ni se enojó por las flores. La intriga por saber qué había pensado, lo carcomía. El sábado se había despertado pasado el mediodía. Le quedó pena por perdérsela corriendo en el parque. Finalmente decidió seguir su fin de semana navegando. Armó el bolso y llamó al amarradero para que le prepararan el “Fantasma”.
 
   Navegar siempre le aclaraba las ideas. Eso y pescar. Se recostó en cubierta con la caña entre las piernas.
 
   «Adriana Martínez».
 
   Algo le estaba pasando con ella que iba más allá de su conocido afán por conquistar mujeres. Las cosas se estaban enturbiando. Él no quería terminar como Santiago y mucho menos junto a la perra-ladrido-instalado Martínez. No era su tipo de mujer. No tenía en claro si poseía un tipo específico, pero la síndica con su carácter y su falta de gusto para arreglarse, decididamente no lo era.
 
   Recogió el reel y volvió a lanzarlo. Esta vez con un poco más de ganas antes de volver a recostarse.
 
   No, no era su tipo. Vestida no lo era, pero desnuda y en la cama, superaba las expectativas. «Una relación no se basa solo en sexo». Eso siempre y cuando él pretendiera una relación y nada más lejos de su intención. A Santiago lo veía feliz junto a Miranda, no lo negaba. Pero su amigo siempre precisó encontrar una mujer en la que confiar ciegamente. Él no. Su madre lo había querido, su madrastra lo quería, la tonta de su hermanastra lo quería y finalmente él confiaba en esos amores y se entregaba, a algunos con un poco de resistencia, pero lo hacía. No desconfiaba de las mujeres, ellas eran para admirar y gozar. De ahí a centrar toda su vida en una sola, había un largo trecho. Y la Martínez no sería justamente la afortunada.
 
   «De ninguna manera».
 
   Una mujer suave y sensual, eso quería a su lado. Adriana tenía suave la piel, pero el carácter raspaba como la barba que él prolijamente cuidaba a diario. No más barbas en su vida, con la suya le bastaba.
 
   «Martínez, estás fuera de juego —pensó—. Te la voy a jugar un ratito más, pero estás fuera de juego desde el banco mismo de suplentes».
 
   No le tendría consideración. Ninguna consideración. La mujer tenía garras y él una lima afilada. En ningún momento notó que ella planteara eso de “pareja o relación”. Gozaba del sexo igual que él. A los bifes directo y sin escala previa. Con lo cual, por ese lado no habría reproches. Ideal para disfrutarse a gusto los dos y… si te he visto, no me acuerdo.
 
   Pero la recordaba, llevaba todo el fin de semana navegando con ella en la cabeza, por mucho que quisiera negarlo. No se atrevió a reconocerlo. Era demasiado peligroso hacerlo. Las ganas se le irían en un par de días. Como siempre. Pronto la síndica sería una marca más en la pared.
 
   “Un muñeco más en el estante”.
 
   «¡Mierda!»
 
    
 
    
 
   -.-
 
   Para: Doctor Franco Salerno; Doctor Santiago Albarracín
 
   De: Doctor Manuel Salerno
 
   Asunto: 10:00
 
    
 
   Reunión de trabajo a las diez en mi despacho
 
    
 
   Estudio jurídico Salerno
 
   Doctor Manuel Salerno 
 
   Abogado – Director
 
   -.-
 
    
 
   Llegaron al piso de Manuel con puntualidad suiza. La secretaria les indicó que los esperaba en la sala de reuniones. Si el despacho del dueño del estudio era un figurín de “D&D”, su salón de reuniones lo superaba ampliamente. La boiserie de las paredes realizada en madera de caoba y las lámparas de opalina ámbar demostraban el buen gusto por sí solas. El mobiliario solo era más del estilo exquisito de su dueño.
 
   —Tomen asiento muchachos, ya nos traen café. Tenemos que planear la semana antes de que Santiago se vaya a festejar el cumpleaños de la suegra a Azul.
 
   —Me voy el viernes a la noche, Manuel, tenemos tiempo no entiendo tu apuro —recalcó Santiago.
 
   —Lo sé —afirmó Salerno—, pero quiero tener todo previsto por si no llegás el lunes que viene. Los dos están tapados de trabajo y quiero ver quién puede dar una mano.
 
   —No nos mandes a Gustavo —reclamó Albarracín. No terminaba de cerrarle el de la pasantía, desde que lo vio interesado en Miranda en el cumpleaños de Salerno el año anterior.
 
   —Viejo —acotó Franco—, mandanos a la abogadita de pantalón ajustadito que tenés en civiles. Tiene muchas condiciones, no me molestaría enseñarle algunos truquitos de comerciales.
 
   —La doctora Ortiz, se mantendrá tan alejada de comerciales —remarcó Manuel—, como cerca de ustedes dejaré a Rebeca.
 
   —Decime una cosa, papá. ¿No te alcanzaba con las cámaras, que tenías que sumarnos a la sargento?
 
   Manuel Salerno ignoró el comentario de su hijo. Abrió los legajos y los conminó a trabajar. Armaron una rigurosa agenda que debía ser cumplida día a día, caso por caso, dejando para lo último a Murray.
 
   —¿Qué hay de los requerimientos pedidos por la síndica de la convocatoria de Murray? —preguntó.
 
   —Los estamos evaluando —informó su hijo.
 
   —Igual —intervino Santiago— la Martínez renunció. Hasta que Agüero ponga a otro, tenemos tiempo.
 
   —¿Renunció?
 
   —Eso nos dijeron.
 
   —Es muy raro. Sé que la doctora Martínez, no renuncia a sus casos.
 
   —Temas personales —dijo Albarracín observando de reojo a su amigo, que seguía metido en el legajo como si no tuviera nada que ver.
 
   Manuel Salerno dejó sus lentes sobre la mesa, se acomodó en el asiento, inclinó la cabeza y comenzó a observar a sus dos abogados estrella. Santiago con cara de “no tengo la menor idea, solo transmito un dato”, su hijo absolutamente profesional, sin hacer ninguna broma, concentrado en el caso…
 
   —¿Qué tuviste que ver, Franco? —acusó el padre conocedor como nadie del interior de su hijo.
 
   El aludido miró a ambos sorprendido y dejando el legajo sobre la mesa—: ¿Me preguntás a mí?
 
   —Sí, a vos. Presiento que estás involucrado.
 
   —¿Qué tengo que ver yo con la renuncia de una síndica?
 
   —Es lo que quiero saber.
 
   —Preguntale a ella.
 
   —Mirá Franco. Si vos tuviste algo que ver con este tema, te capo.
 
   —Inocente —dijo asegurándose sus partes.
 
   —Nadie es culpable hasta que se demuestre lo contrario, Manuel —intervino Albarracín—. Me extraña que acuses a mi colega basándote en un presentimiento injustificado, poniendo en duda la ética de un profesional sin tacha y reconocido en todo el ámbito de Tribunales…
 
   —Ya, callate Santiago —dijo con el ceño fruncido. Tomó los lentes y los utilizó para advertirle a Franco—: Si por uno de tus arrebatos el prestigio del estudio se ve en tela de juicio, si manchás el buen nombre del mismo; me llevarías a la posición de tener que evaluar si defender nuestra trayectoria y el esfuerzo de toda una vida, o a mi hijo.
 
   —Primero —dijo clavando la mirada en su padre. Tenía la conciencia sucia, pero no le permitiría que pensara que él lo llevaría hasta esa situación. Si lo de Martínez salía a la palestra, él mismo se desvincularía limpiando primero el buen nombre del Estudio Salerno y Asociados—, acusás sin pruebas ni fundamentos. Segundo, si hubiera tenido algo que ver con la síndica, ella tendría el culo tan sucio como yo. Tercero, si por esa razón renunciara a la sindicatura, yo me encargaría de que se retractara. Cuarto, ¿no pensaste que tal vez renuncie porque se sabe perdedora?
 
   —El estudio Agüero no le permitiría jamás a uno de sus profesionales que abandone un caso tan jugoso en honorarios —remarcó Salerno padre—. Si la síndica se abre es porque la pescaron con vos y hay un arreglo para no dejarlos en evidencia.
 
   —Tal vez la mina tenga realmente problemas personales —intercedió Santiago.
 
   —Santiago, mejor mantenete callado —advirtió Manuel—. Voy a averiguar qué pasa con esa sindicatura. Como me entere que el motivo sos vos —dijo señalando otra vez a Franco con los lentes—, andá despidiéndote de tu amiguito, pero el de la entrepierna.
 
   —Vamos a ver quién te da nietos si hacés eso —acotó Franco.
 
   —¡Fuera de mi piso los dos!
 
   —¿Nada más que acordar, jefe? —preguntó el hijo.
 
   —¡FUERA!
 
    
 
    
 
   Bajaron los escalones con las manos en los bolsillos.
 
   —Rebeca, fíjese si el doctor Manuel terminó con nuestros legajos y tráigalos a la sala de reuniones —ordenó Santiago y ambos ingresaron al salón, cerrando la puerta tras ellos.
 
   —En cuanto se entere, te castra.
 
   —¡Mierda Santiago! Esta vez metí la pata hasta el fondo.
 
   —Te lo advertí, odio decirlo, pero te lo advertí.
 
   —No premedité nada. Te lo aseguro.
 
   —¿A qué llamás nada? ¿Pasó algo más? —preguntó, pero ya se imaginaba la respuesta. Con solo verlo, tenía en claro que había mucho más. Por algo la síndica había renunciado.
 
   —Traté de que cambiara su decisión.
 
   —¿Cuándo? ¿Volviste a verla?
 
   —Fui a su casa el viernes, para decirle que todo bien, que yo no abriría la boca, que mis labios estaban sellados, y que si te he visto no me acuerdo. De cualquier manera, el viernes no me acordaba de la cogida del lunes.
 
   —¿Qué cogida?
 
   —El lunes le hice una broma, me cruzó en la calle, me secuestró en su departamento para cagarme a pedos, terminamos borrachos, nos matamos en su cama, y ninguno se acuerda de nada por el tremendo pedo que nos agarramos.
 
   Santiago abrió los ojos como platos. Franco no le había contado nada de todo lo que ahora describía, y por lo que intuía, aún faltaba más. Si después de ese lío Franco renunciaba o lo echaban del estudio, él también se iría. Eran amigos en las buenas y en las malas. Lo más probable sería que le suspendieran la matrícula un tiempo. Trabajarían juntos y la firma que usarían sería la suya—: Seguí, por favor —dijo resignado.
 
   —Como te digo, el viernes fui a su casa a explicarle que no tenía que renunciar, que yo no pensaba usar esa boludez en su contra. Borrón y cuenta nueva, cada uno a lo suyo y listo.
 
   —¿Pero?
 
   —Pero la muy hija de puta, me desafió.
 
   —Y caíste.
 
   —No huyo de los desafíos, Santiago. Lo sabés muy bien.
 
   —Entonces…
 
   —Entonces, ya te imaginás el “entonces”. Lo pasé de diez, macho —dijo confidente—. La mina me voló la cabeza.
 
   Santiago levantó su trasero de la mesa de reuniones prefiriendo sentarse en una de las sillas y se tomó la barbilla, concentrado. Debían elaborar una estrategia urgente.
 
   Franco continuó:
 
   —Pasamos la noche juntos. El sábado le mandé flores.
 
   El amigo lo miró directo a los ojos. Tenía que registrar la fecha. Primera vez en la vida que Franco Salerno enviaba flores a una mujer. De ahora en más, cada catorce de Junio, haría llevar a casa de Franco, un ramo de… —¿Qué flores le mandaste?
 
   —Rosas —contestó intrigado por la pregunta.
 
   «Un ramo de rosas cada catorce de Junio. A no olvidarme», se dijo.
 
   —La muy turra ni me las agradeció, ni me ladró por el ramo. Terminé yéndome a navegar y volví el domingo a última hora.
 
   —¿Quién te acompañó en el Fantasma?
 
   —Nadie, fui solo.
 
   «Agendar enviarle también un ramo de rosas a ella en la misma fecha. Se lo merece».
 
    —Pensé mucho. Me di cuenta que si bien la mina y yo pegamos onda y en la cama nos entendemos de primera, no es lo que quiero al lado mío.
 
   —¿Perdón? ¿Desde cuándo Franco Salerno quiere “alguien” al lado suyo?
 
   —A esa conclusión llegué. No quiero nada permanente al lado mío. Mucho menos a la síndica.
 
   —Pero te lo planteaste —le recalcó para que tomara nota.
 
   —Solo en un momento de debilidad.
 
   —Vas camino a cambiar de bando. Próximamente —dijo alzando las manos y dibujando en el aire un letrero luminoso— Franco Salerno jugando para el equipo de los casados.
 
   —Ni en joda.
 
   —Decime una cosa, Franco. ¿Qué problema hay? Si Martínez te hizo replantearte las cosas, si te movilizó, ¿cuál es el problema? Dijiste que ella no te aburría, que te divertía, que en la cama tienen piel. Metele para adelante.
 
   —¿Vos no tendrías que estar cagándome a pedos y explicándome que me aleje varios kilómetros a la redonda?
 
   —Macho —indicó—, el que tenés enfrente en este momento es tu amigo, no tu colega. Ya veremos cómo dibujamos el temita de la ética y el resto de la boludez. Pero si la mina te gusta, si pueden entre los dos llegar a un acuerdo, poné primera y acelerá. Es la primera vez que hablamos de tus mujeres en estos términos. No pienso desaprovechar la oportunidad.
 
   —Te estás armando una película.
 
   —Si seguiste adelante con ella teniendo muy claro todo lo que ponías en juego. Si arriesgaste al estudio y hasta el nombre de tu padre, es porque la película te la armaste vos. Yo soy un simple espectador.
 
   —Decidí cortar por lo sano. No más Adriana Martínez.
 
   —Ok.
 
   —Lo digo en serio.
 
   —Te creo.
 
   —Vamos a laburar. Respondamos esos requerimientos que reclama la perra de la síndica, así pongo la palabrita fin. A partir de ahora, te ocupás vos de ella y yo de los acreedores y el cliente.
 
   —Acepto. Pero mejor seguimos el orden de laburo que arreglamos en el despacho de tu viejo. Ya nos cagó a pedos lo suficiente hoy.
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   Cuatro de la tarde del viernes. Franco regresó al estudio luego de una agotadora jornada en Tribunales.
 
   —Hola Rebeca. ¿El doctor Albarracín fue al estudio Agüero con lo que preparamos para la síndica?
 
   —El doctor Albarracín —contestó sin levantar la vista de su computadora—, lleva toda la tarde en la mediación de Larralde.
 
   —¿Entonces no vino a buscar los papeles?
 
   Rebeca dejó sus lentes sobre el escritorio, estuvo a punto de bufar, pero se contuvo—: Que yo sepa, el doctor no puede dividirse en varias partes como para…
 
   La dejó hablando sola. Ok, había sido una pregunta tonta, pero involucraba un problema. Si Santiago no había ido aún a lo de Agüero, debería suplirlo él. Miranda y su socio salían esa noche hacia Azul para el cumpleaños de Delfina y dudaba mucho que, si estaba demorado, volviera por ese temita al estudio. Le envió un mensaje de texto diciéndole que él se encargaba de la síndica, tomó el sobre que prolijamente indicaba “Estudio Agüero - Dra. Adriana Martínez - Empresa Murray”, y salió a la calle. Solo debía caminar dos cuadras, hacía frío pero un calor interno lo mantenía templado. Ingresó al edificio, buscó en el cartel de entrada el piso al que se dirigía, tomó el ascensor, se presentó ante la recepcionista y ésta lo acompañó hasta la antesala del despacho de Martínez.
 
   —El doctor Salerno desea ver a la doctora Martínez —comunicó la recepcionista a la secretaria.
 
   —Buenas tardes doctor. La doctora está manteniendo una conferencia telefónica. Lo atenderá en un momento.
 
   —Gracias —dijo sentándose en uno de los sillones tipo Barcelona.
 
   —Esperame Silvia —solicitó la secretaria a la recepcionista—, necesito que me busques unos teléfonos que no están en mi agenda.
 
   Ambas salieron dejándolo solo. Pensó en ojear alguna revista, cuando reconoció la voz de Adriana:
 
   —Mirá Miguel. Llevo diez minutos por reloj, escuchando una sarta de tonterías. Ya te dije que se terminó, que no va más.
 
   Franco recostado contra el marco de la puerta, observaba a la síndica que dándole la espalda, con una mano en la cintura y otra en el tubo, despotricaba contra su interlocutor en el teléfono.
 
   —Estaba trabajando y vos me interrumpiste otra vez para hablar de lo que llevo tiempo tratando que entiendas. No podemos continuar con esto. No hay vuelta atrás. Estoy en mi trabajo. Perdoname, pero tengo que cortar —dijo y arrojó el auricular, que con precisión cayó sobre el resto del aparato telefónico.
 
   —Buena puntería —reconoció para quebrar la sensación desconocida que le provocó el saberla hablando con otro hombre—. Pero demasiado fuerte, con un poco más de suavidad, habrías logrado lo mismo sin maltratar un bien del estudio.
 
   Adriana giró comprendiendo con lo que se encontraría, un Salerno que la observaba desde las pestañas hasta la punta de las botas.
 
   —Esperaba al doctor Albarracín —dijo quitándolo de la puerta del despacho, sacando medio cuerpo hacia la antesala para cerciorarse que la secretaria no estaba en su puesto de trabajo. Le señaló la silla del escritorio frente a la suya.
 
   Salerno se sentó y le entregó el sobre con los requerimientos perfectamente respondidos—: Mi socio se encuentra demorado en una mediación que lo tiene retenido por más tiempo del que esperaba. —Se inclinó un poco sobre el escritorio acercándosele— Yo te seré más útil que él. Te lo aseguro.
 
   —Estoy en mi ámbito de trabajo, Salerno. No se confunda. Abramos su dichoso sobrecito y comencemos. Son casi las cinco y me quiero ir a mi casa.
 
   —¿Es una invitación?
 
   —Ni lo sueñe.
 
   —Caso Murray, doctora —comunicó abriendo el paquete—. Todos sus requerimientos cumplimentados. Todos —repitió mirándola fijo y con doble intención.
 
   —Veremos.
 
   —Sabe que digo la verdad. Todos absolutamente —recalcó.
 
   Se abocaron al trabajo. Discutieron un par de puntos donde Martínez trató de insistir sobre su derecho a exigir determinada documentación y Salerno mantuvo su negativa a entregarla amparándose en artículos de leyes y antecedentes según tal o cuál resolución. A las siete de la tarde, el cansancio se les notaba a ambos, pero ninguno lo evidenció frente al otro. No habían alargado el encuentro adrede. El caso era por demás complejo y las diferencias de criterio entre lo solicitado con anterioridad por la síndica y lo entregado por el estudio de la convocada, prolongaron la reunión, más de lo pensado.
 
   —¿Algo más doctora? ¿O ya puedo sacarme la corbata?
 
   —Por el momento me conformaré con lo por ustedes entregado. Terminaré de revisarlo con calma el lunes. Si se me ofrece algo más, se los haré saber.
 
   —Si se te ofrece algo más, sacá turno muñeca. Esta noche la tengo prometida.
 
   —Todavía lleva la corbata puesta abogado. No muestre la hilacha.
 
   —Mi hilacha ya la conocés. Salvo que se te ofrezca revisarla con más calma.
 
   Adriana retiró hacia atrás su silla. Tomó la cartera e introdujo en ella sus pertenencias indicándole que o se levantaba y salía, o se quedaría solo en un estudio que no era el suyo. Comprendiendo la indirecta, Franco la imitó. Le permitió pasar primero por la puerta hacia la antesala y salió tras ella manteniendo el ritmo que traían. Adriana se frenó sin previo aviso, Franco chocó con su espalda y el trasero de ella se le clavó en la entrepierna recordándole que la hora laboral había concluido hacía rato.
 
   —Doctor Agüero —saludó Adriana—, pensé que ya no se encontraba en el estudio. Le presento al abogado de la firma Salerno que representa a la empresa Murray.
 
   —Encantado —dijo el contador en jefe tendiéndole la mano— ¿Trajo la respuesta a nuestros requerimientos?
 
   —En su totalidad doctor. Espero comprendan que nos encontramos ante una convocatoria clara y elaborada con la seriedad que la empresa acostumbró a mantener durante más de medio siglo en el país.
 
   —Seguiremos estudiándolo la semana próxima. Si precisamos aclarar algún punto, nos pondremos en contacto con ustedes antes de entregar el informe al juzgado.
 
   —Perfectamente —concluyó Franco y dirigiéndose a Adriana—: Indíqueme el camino, doctora. Así podemos determinar los pasos que nos quedaron inconclusos, rumbo al ascensor. Disculpe —dijo tendiéndole la mano a Agüero para despedirse—, es tarde y tengo citas pendientes.
 
   El muy soberbio sabía ponerse en abogado arrogante cuando se lo proponía. Adriana también se despidió de su jefe hasta el lunes. Ya nadie más quedaba en el estudio, accionó el llamador del ascensor y esperó a que las puertas se cerraran tras ellos, para increpar a Franco:
 
   —Salerno, me tenés hasta el moño. La próxima vez que tu socio no pueda cumplir con su trabajo, haceme el favor y solicitame una prórroga. No se me da la gana de verte asomar tu prolijita barba por mi terreno. ¿Clarito?
 
   —Clarito. Me preferís desprolijo, con el pelo despeinado como estuve en tu cama. Tendría que cancelar mi cita y eso no sería lo adecuado. Lo vamos a tener que dejar para otra oportunidad.
 
   Adriana elevó los ojos al techo. Viernes. Una semana de discusión con su jefe rogándole que continuara con Murray hasta concluirlo. Un ex novio que no podía asumir que habían terminado y ahora el soberbio, mosquito en la oreja, de Salerno.
 
   —¿Sabés Salerno? Tu presencia me provoca urticaria. Sos un dolor de muelas. No veo la hora de terminar con el caso que nos compete…
 
   —Acepto. 
 
   —¿Qué aceptás? —preguntó convencida de no haberle propuesto nada.
 
   —Acabás de decirme que no ves la hora de terminar con el caso que… —hizo una pausa—, disculpame, no suelo utilizar un lenguaje tan vulgar como el tuyo, prefiero llamarlo felación.
 
   Tiró su cartera al piso al mismo tiempo que su abrigo. Se remangó las mangas de la blusa.
 
   Lejos de amilanarse, Franco la imitó desanudándose la corbata, deshaciéndose del saco de su traje, abriendo los brazos al mismo tiempo que dijo—: Adoro hacerlo en el ascensor.
 
   Adriana se agachó para recoger su abrigo y su cartera. Con Franco Salerno lo único que lograba, era perder una gran cantidad de energías, ya fuera hablando o en la cama. Ya casi estaban llegando a planta baja. Un par de pasos rápidos la llevarían hasta el ingreso al subterráneo, él no se rebajaría a morir aplastado entre el gentío y finalmente se vería libre de su presencia. La puerta del ascensor se abrió. Pretendió salir hacia el pasillo anteponiéndose. Franco la tomó de la mano con fuerza y tiró de ella guiándola hacia la calle.
 
   —¿Qué hacés, animal?
 
   —No pensarás dejarme así después de clavarme tu trasero en mi masculinidad y proponerme sexo del bueno. De ninguna manera doctora. Somos grandes. Cumplí con tu palabra.
 
   —Entendiste cualquiera. Yo te hablé del caso Murray. Tu mente cochina te hace ir por cualquier lado.
 
   —No te pienso llevar a cualquier lado —dijo ingresando al estacionamiento— Tu casa o la mía me da lo mismo.
 
    Había que terminar con todo eso que ya se estaba prolongando demasiado. Miguel no entendía, su jefe rogaba y Salerno se propasaba. O no hablaba claro o todos los hombres eran una manga de sordos estúpidos. Se sentó en el ya conocido auto, cruzó las piernas una sobre otra y los brazos sobre el pecho. Daba igual cuál fuera el terreno. A Franco Salerno le dejaría las cosas tan claritas, que si volvía a ponérsele enfrente, debería venir guarecido con casco y pechera de titanio.
 
   Él puso el auto en marcha, salió del estacionamiento, tomó por la calle Libertad. Recién en la avenida del Libertador, a la altura del cruce con Olleros le preguntó—: ¿Echeverría o Blanco Encalada?
 
   —¿Vivís por Echeverría?
 
   —Mi casa entonces —dio por sentado.
 
   Le pareció bien. De la casa de él podría irse en cuanto le dejara cada punto en su respectiva “i”. En cambio de la de ella, estaba segura que tendría que echarlo. Repasó mentalmente algunas reglas a tener en cuenta. Número uno, nada de alcohol. Número dos, mantener la distancia. Número tres, por muy alta que estuviera la calefacción, aguantarse el abrigo puesto. Número cuatro, no dejar ningún cabo suelto.
 
   El piso que el doctor poseía en pleno Belgrano, era espectacular. Ambiente minimalista, ventanales amplios y pocos objetos de decoración que dejaban muy en claro su elevado costo.
 
   —¿Algo para tomar? —ofreció.
 
   —No —aseguró dispuesta a mantenerse firme en sus preceptos—. Voy a quedarme poco tiempo. El suficiente como para que comprendas que estás poniendo en serio riesgo tu carrera, la mía y a cada uno de los estudios que representamos.
 
   Franco se paró frente a uno de los sillones y estiró la mano señalándole a ella el que estaba enfrente. Adriana aceptó. Quedaron mirándose en silencio. Si la mujer lo hubiera permitido tan solo una décima de segundo más, la luz en sus ojos le habría confirmado el deseo de repetir la experiencia del lunes. Pero los censuró a tiempo. No era que necesitara esa confirmación, pero ya se había acostumbrado a aquel lenguaje que lo encendía.
 
   —Vos empezaste —acusó.
 
   —¿Yo?
 
   —En las escaleras de Tribunales —le recordó—. Ya hablamos de eso.
 
   —Tenés razón —dijo intentando un acuerdo— Ese día fui yo, y hoy vos me expusiste frente a mi jefe. Dudo mucho que él no hubiera escuchado lo que hablamos antes de descubrirlo.
 
   —Empate.
 
   —Ok. Siguiendo con tu tanteador, dejémoslo en empate. Por mi parte no estoy interesada en ninguna revancha.
 
   —Un momento —la interrumpió—, empate en cuanto a exposiciones públicas. Pero en la cama voy ganando.
 
   —No estoy de acuerdo —interpuso recordando las flores—. Pero mirá cuán amable soy, que no pienso rebatirte. Si te pone contento sentirte el ganador…, por mí… —concluyó elevando los hombros.
 
   —Si utilizás esa postura para las sindicaturas, ni me gasto en responderte las objeciones que presentás en Tribunales.
 
   —Soy una profesional —recalcó interesada en salir de allí cuanto antes. Verlo sentado en postura relajada, con las piernas abiertas, dentro de ese traje que le quedaba de infarto, con la corbata acariciándole los pectorales a través de la camisa y los dedos recorriéndole la barbita, la estaba excitando y ella pretendía estar lo más fría posible. Tanto mental, como corporalmente.
 
   —También yo —y aclaró—, en todos los terrenos muñeca.
 
   —Soy una profesional —reanudó—, no me enredo con contrincantes. Mantengo una conducta. Había renunciado al caso, pero el colega a quien mi jefe le pensaba destinar el tema, tuvo un accidente y me rogaron que lo siguiera hasta que se recupere.
 
   Ella seguía en el juego.
 
   —Es primordial que comprendas que estoy en una situación que me desagrada tanto como vos.
 
   Franco la miró inclinando la cabeza y dudando de su afirmación con una leve sonrisita.
 
   —Tanto como vos —recalcó—. Hacé lo posible para que quien maneje el caso en el estudio de tu papi, sea tu amiguito. Intentá que no volvamos a cruzarnos…
 
   —Cruzarnos —dijo repitiendo palabras de ella—. Eso sí que sería mortal. Vos y yo cruzando genes. No te voy a negar que el intento me interese, pero le tengo pánico al resultado.
 
   Molesta, Adriana se paró. Tomó su cartera, agotada de intentar una vez más, lo imposible.
 
   —¿Sabés cuál es tu problema? —preguntó Franco, parándose también— Tenés mente de contadora. Fría, esquematizada, carente de creatividad. En cambio yo soy abogado, pura temperatura, un artista en lo mío. Rasco las piedras hasta que encuentro la salida.
 
   —¿Me estás acusando de simple? ¿Estás queriendo decir que soy fría?
 
   —Estoy queriendo que comprendas —explicó acercándose a ella, quitándole la cartera y dejándola caer sobre el sillón. Introduciendo sus manos entre los pliegues del abrigo—, que juntos lo pasamos bien. Que si vos y yo nos lo proponemos, nadie tiene que enterarse que la síndica y el abogado, se sacan chispas en la cama además de hacerlo en el estrado.
 
   Acercó su boca al cuello de Adriana y ella comenzó a flaquear.
 
   —Solo sexo —le advirtió dispuesta a permitirse seguir sintiéndose viva—. Fuera de la cama, no te conozco —dos de los cuatro puntos que se había propuesto quedaban claros. No estaba tan mal.
 
   —Con conocerme en la cama ya tenés suficiente. Solo sexo —afirmó quitándole el abrigo, pegando su pelvis a la de ella—. Lo que nos duren las ganas. Sin reproches, sin más pretensiones que disfrutar con el cuerpo del otro.
 
   —¿No tenías una cita? —le recordó.
 
   —La estoy teniendo —contestó, poniendo primera y acelerando a fondo.
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   —Miranda, el domingo en cuanto termine el cumple de Delfina nos volvemos. ¿Me podés explicar por qué vamos tan cargados? —preguntó haciendo malabares para lograr que los bultos entraran en el maletero del auto.
 
   —Yo creo —entregó como respuesta—, que si ponés el bolso azul de costado y la valija negra a lo largo, vas a lograr que entren.
 
   Si hay algo con lo que las mujeres no deberían meterse, era con el auto de los hombres. Solo ellos conocen cada vibración, cada tuerca, cada hueco. Evidentemente su esposa todavía no lo había comprendido. Bufó, tomó la mano de Miranda, la guio hasta el asiento, le abrochó el cinturón de seguridad y cuando creyó que se había calmado lo suficiente, le entregó un suave beso en los labios, para luego decirle—: Cuando termines de decidir qué auto querés para vos y lo compremos, acomodás los bolsos como más te guste. Por color, por tamaño, por afinidad entre ellos, como quieras. Pero el baúl del mío, lo ordeno yo.
 
   «Les das la mano y se toman el codo», pensó volviendo a sacar todo y re acomodando. Luego de unos minutos, llegó a la conclusión que poniendo el bolso azul de costado y la valija negra a lo largo, todo entraba sin tanto esfuerzo. Jamás lo reconocería frente a ella. La ventaja estaba dada porque Miranda era diseñadora gráfica, y para ese tipo de profesionales, el orden sobre un papel o en el baúl, era exactamente lo mismo. Todo pasa por la concepción de espacio que tardan más de tres años en aprenderse. En cambio para los abogados, el orden es otra cosa. Cerró la tapa del maletero, se sentó frente al volante y miró de reojo a su esposa.
 
   —Jurame que no es porque nos mudamos a lo de tu hermano.
 
   —No llevamos tantas cosas, Santiago —dijo convencida que si salía del auto y abría el maletero, el bolso azul y la valija negra, estarían acomodados según su sugerencia.
 
   —Para hoy a la noche no precisamos nada. Me imagino que no habrás traído pijama y camisón. Ahora estamos casados. Compartiremos el cuarto, la cama y al que nos golpee la puerta, que espere sentado afuera hasta que nos levantemos. No pienso abrirle a nadie.
 
   —No traje ni camisón ni pijama —lo tranquilizó.
 
   —Ok. Solo precisamos un par de mudas para mañana y la fiesta del domingo. ¿Me explicás para qué llevamos semejante cantidad de cosas?
 
   —En el bolsito azul puse nuestra ropa y cosas personales —informó—, y en la valija, llevo regalos para mis sobrinos y para mamá.
 
   —A tu mamá le compramos un anillo. Podrías llevarlo hasta en tu cartera. No quiero ni pensar todo lo que hay en la valija negra viendo el tamaño y lo que pesa.
 
   Miranda comenzó a hacerle mimos en la nuca. A jugar con esos dos centímetros de cabello que quedaban libres y le rozaban el cuello de la camisa.
 
   —No empieces Miranda. Llegué tardísimo de la mediación, apenas si jugamos un ratito chiquitito y encima vamos a llegar muy tarde a lo de tu hermano.
 
   —Hay un hotel en el camino —propuso— que todavía no conocemos, doctor.
 
   —Y vamos a seguir sin conocerlo por la sencilla razón, que de acá hasta llegar a la puerta de la casa de Matías, no pienso ni mirar para la derecha —comentó—. Pero en cuanto saludemos, y si Dios nos ayuda y tus sobrinas están dormidas, te meto en el cuarto de huéspedes y vamos a romperle la cama a tu querido hermano.
 
   —Va a ser raro parar en lo de Matías en lugar de hacerlo en la casa de mis padres —dijo apenada.
 
   Santiago tomó la mano de su esposa en la suya, la beso en la palma y la retuvo sobre su pierna acariciándole los nudillos. Desde que la existencia de María Sol se diera a conocer, Miranda no había vuelto a hablar con su padre. Si bien, Delfina y Leonardo no se habían divorciado, ya no compartían intimidad. El clima en la estancia era tenso y por esa razón ese año, el acostumbrado gran cumpleaños pasaría a transformarse en un asado para los íntimos. Un incansable número de llamadas telefónicas de Martín, Matías y hasta de la propia Delfina, terminaron por convencer a Miranda, que no podía faltar a dicho acontecimiento, pero fue imposible que aceptara permanecer ese fin de semana en la casa paterna. Solo aceptó el ofrecimiento de Matías invitándola a pernoctar en la suya cuando éste le explicó que si tomaban una habitación en el hotel de la ciudad cervantina, las habladurías aumentarían.
 
   —Bueno, tal vez haga una parada antes y te estampe contra uno de los árboles del parque Sarmiento.
 
   —Pobre Thays, Santiago. Se debe haber pasado horas diagramando la arboleda para que vos resumas todo su esfuerzo en un encuentro romántico.
 
   —Thays era hombre, Miranda. Si puso semejante cantidad de árboles, fue con un único y exclusivo fin. Tumbarse minas a la sombra.
 
   Cerca de las once de la noche, Matías invitó a su hermana y cuñado, a entrar a su casa.
 
   —Cecilia ya baja —informó—. Las nenas estaban excitadísimas con la llegada de ustedes y fue a leerles un cuento para que se durmieran.
 
   Santiago, se movió molesto, sentado en el sillón del amplio living.
 
   —¿Querés que te acompañe afuera a fumarte un cigarrillo? —propuso Miranda y el agradecimiento se dibujó en la mirada de su esposo.
 
   —Vamos los tres —dijo Matías—, un pucho a escondidas de Cecilia, es más placentero que de frente y escuchando su sermón.
 
   La noche era fría y decidieron disfrutar del vicio en la galería hacia el jardín.
 
   —Me alegra que vinieran. Mamá te necesitaba acá, Miranda.
 
   —No puedo entender sus decisiones —comentó—. Lleva años junto a un hombre que no le entregó jamás lo que ella merece. Se entera que la hizo cornuda y que además tiene una hija de la que reniega…
 
   —¿Qué sabés si papá le entregó o no lo que ella merece?
 
   —No podés ser tan cruel, Matías.
 
   —No es crueldad. Simplemente me limito a no emitir opinión sobre los demás, cuando no tengo toda la información necesaria. ¿Quién nos iba a decir que papá con todas sus exigentes reglas, había tirado su honor a los chanchos?
 
   —No creo que él opine que tiró su honor a los chanchos —remarcó Santiago—. Y ahí está el principal punto. Mientras él considere que es correcto que un hombre casado tenga una “querida”, no verá que puso su honor en juego.
 
   —Y decime, Santiago. ¿Cómo caratula él a María Sol en su vida? —preguntó Miranda.
 
   —Como una trampa puesta por Lezcano, para joderlo. Por eso se niega a darle crédito. Cayó en la trampa y eso un hombre como él no lo perdona.
 
   —La hipocresía en la que nos hizo vivir y su autoritarismo desalmado, es lo que yo no le perdono.
 
   —Finalmente hermana, deberás reconocer que en algún lugar sus genes corren por tu sangre. Así como es difícil que él entienda que metió la pata y tiene que hacerse cargo, también es difícil que vos comprendas y en lugar de estancarte en tu bronca, encuentres una estrategia para hacerle entender razones.
 
   —¿Me estás acusando de obstinada?
 
   «Si seguimos así, vamos a terminar en el hotel de Azul», pensó Santiago.
 
   —Yo no acuso. Ahí está la diferencia. Expongo mi parecer. Sigo al lado de la vieja y el viejo y cada vez que tengo oportunidad, les digo lo que pienso. Entre tanto, disfruto las pocas veces que puedo tener noticias de María Sol.
 
   —Yo necesito más. Necesito que papá se acerque a ella, que le pida perdón, que la presente ante todo el mundo como la hija que es. Necesité que María Sol viniera a celebrar conmigo mi casamiento y no pudo ser posible. Voy a querer que sujete en sus brazos a mis hijos y no sé si podrá hacerlo, todo gracias a papá.
 
   «¿Hijos?», la alarma estalló en la cabeza de Santiago y con un cigarrillo casi consumido, prendió el próximo.
 
   —¿No estás fumando demasiado? —increpó Matías.
 
   —Es que tanta naturaleza va a mal acostumbrar mis pulmones —respondió.
 
   —Espero que no aprovecharas la llegada de los porteños para fumar —dijo Cecilia a su esposo, abriendo los brazos para saludar a sus cuñados.
 
    
 
    
 
   Recostado sobre la cama, esperando a que Miranda saliera del baño, Santiago pensaba en lo mucho que le hubiera gustado estar en el cuarto azul de la estancia haciéndole el amor a gusto a su esposa y que Leonardo Serrano se comiera las entrañas sabiéndolo.
 
   —Esa cara de “tengo una fantasía en mente” —dijo Miranda al encontrarlo tan concentrado—, ¿se puede saber a qué se debe?
 
   —Señora Albarracín, no todos mis pensamientos son sexuales.
 
   —¡Permítame que lo dude! —exclamó risueña, sentándose junto a él y masajeando sus pectorales.
 
   «¡Genial! Viene de masaje, sexo, relax, sexo, tensión, sexo. Hoy no dormimos».
 
    
 
    
 
   La insistencia de los golpes en la puerta, sobresaltó al matrimonio. Fuera del cuarto, las voces de las nenas llamándolos, provocó que los ojos de Santiago se abrieran al extremo.
 
   Miranda se vistió la remera y el pantalón que la noche anterior dejara sobre la silla, le alcanzó la ropa a Santiago instándolo a vestirse, en tanto respondió que estaba abriéndoles.
 
   —Digámosle que las vemos abajo, Miranda. Así primero nos damos un bañito matutino —propuso alzando las cejas para que comprendiera.
 
   —Shhhh. Hablá bajo que tienen los oídos más agudos que Rebeca.
 
   Tal vez la mención a la sargento-secretaria, o la insistencia incansable de las sobrinas sobre la pobre puerta, provocaron que Santiago se apresurara a ponerse decente. Lo cierto es que esas criaturas lejos de molestarlo, lo tenían absolutamente encantado. Cada vez que los veían, se colgaban del cuello de Miranda y del de él, llenándoles la cara de besos. Eso sin contar las caiditas de ojos de las que era único dueño. Miranda abrió la puerta y el malón compuesto solo por dos diminutas princesitas, casi les hace perder el equilibrio.
 
   —¡Qué bueno que llegaron! —exclamó una.
 
   —¿Por qué no nos despertaron ayer? —preguntó la otra.
 
   —Llegamos muy tarde, ustedes ya dormían —explicó Miranda—. Pero les trajimos un montón de regalos.
 
   —El regalo más lindo es que estés acá, tío —confesó la que sujetaba Santiago en brazos.
 
   «Sí —pensó—, les enseñan desde chiquitas».
 
   Con dificultad, lograron hacerles entender, que necesitaban tomar una ducha y vestirse adecuadamente, antes de bajar a desayunar. La promesa de que luego les entregarían los regalos e irían a llevarles a los primitos los suyos, fue lo que terminó por convencerlas.
 
   —Las nenas se te dan de primera —comentó Miranda en el extremo opuesto de la bañera, mientras Santiago le masajeaba la planta del pie.
 
   —Tus sobrinas comprendieron de entrada todas mis cualidades. No ocurrió lo mismo con la tía.
 
   —La tía —dijo colocándose sobre él, sin importarle cuánto agua con espuma desbordara—, advirtió lo divinamente atractivo, increíblemente seductor y maravilloso amante que usted es, en cuanto lo vio entrar en el ascensor del estudio.
 
   —Pero me costó un triunfo que lo reconocieras —le recordó sujetándola por la cintura, bien pegada a él.
 
   —Porque también noté con rapidez, lo jodido y cabrón que podías ser.
 
   —Es la deformación que se adquiere con la cultura. Las nenas están más cerca de la verdad porque carecen de tanta información innecesaria.
 
   —Me encantaría ver la relación que tendrías con una hija tuya, Santiago.
 
   «Acá vamos de nuevo».
 
   —Hija, mujer, no. A lo sumo varones.
 
   —¿Por qué?
 
   —No puedo repartirme en tantos frentes, Miranda. Ya suficiente tengo con tu cuerpazo infernal que vive metiéndose en los ojos de cuanto tarado circula por la vida, como para sumar también a los que se les ocurra mirar a una hija nuestra.
 
   —Pero para eso faltaría mucho tiempo. Usted es un señor mayor, para entonces seguramente su carácter habrá mermado y comprenderá que es la ley de la vida.
 
   —¿Te propusiste arruinarnos el polvo acuático?
 
   —No. ¡Faltaría más! Con lo que yo disfruto de tus mañanas.
 
   —Entonces lo mejor será cambiar de tema.
 
   —No lo creo —insistió—. Conozco bien a Albarracín. Concentrado ante un cliente, frente a todo el pueblo de Azul y en medio de una fiesta, en la iglesia y ante el cura; este señor —aseguró posando su índice en el pecho de él y jugando con el vello—, sabe demostrarme cuánto le atraigo.
 
   —Ni lo dudes —dijo en su boca—, pero es innecesario tocar ciertos temitas.
 
   —Algún día vamos a tener hijos.
 
   —Algún día —aceptó excitado.
 
   —Sería lindo que nacieran en la capital, pero los lleváramos desde Azul.
 
   No se precisaba ser abogado para comprender la directa. Sujetó a su esposa por la cintura. Sin esfuerzo la depositó otra vez en el lado opuesto de la bañera. Apoyó los codos sobre el borde, respiró hondo y aceptó el duelo:
 
   —No llevamos ni un año de casados.
 
   —Cierto.
 
   —Quiero disfrutar de nuestro tiempo solos un poco más. Viajar, verte crecer en tu profesión. No te olvides que en pocos días comenzás a trabajar en la productora esa y no sería leal arrancar estando embarazada.
 
   —A lugar.
 
   «Soy un genio», pensó.
 
   —Me alegra que coincidamos.
 
   —Pero…
 
   «Soné».
 
   —No hay peros, Miranda. Acabás de darme la razón.
 
   —Pero, sin embargo —acotó ignorándolo—, no quiere decir que debamos esperar demasiado. Tenés treinta años. Si nos dejamos estar, cuando nuestros hijos entren a la primaria serás un vejestorio.
 
   «Improcedente. Fuera de lugar. ¿Vejestorio quién?»
 
   —Desde que te hice mía y hasta el fin de mis días, voy a demostrarte que por muy viejo que me ponga, nadie te va a hacer gozar como yo.
 
   Y ya puesto a que no le quedaran dudas, se posó sobre ella tomándose de los bordes de la bañera para no aplastarla, pero evitarle también cualquier salida.
 
   —No me caben dudas, doctor.
 
    
 
    
 
   La cálida recepción en casa de Matías, no se repitió en la de Martín. Comenzando porque el mayor de los hermanos Serrano no se encontraba en la misma y debieron soportar la obligada y fría bienvenida de Analía. Afortunadamente los sobrinos fueron más amistosos.
 
   Cargaron a los seis críos en el Audi como pudieron y se encaminaron hacia la estancia. Delfina Serrano los esperó en el porche, habiendo sido avisada por sus nietas que celular de Miranda en mano, le fueron indicando todo el camino, cuán cerca estaban. Sin medir buenos modales, los niños saludaron a su abuela a los gritos y saltando a su alrededor. Para cuando el bullicio hubo cesado, Miranda entregó un beso en la mejilla de su madre. Santiago le tendió la mano, la suegra la aceptó y sorprendiéndolo, se acercó para intercambiar un beso.
 
   —Bienvenidos —dijo manteniendo su pose erguida—. Agustina no llega hasta la noche. Leonardo está en el campo con Martín.
 
   —Mejor —balbuceó Miranda.
 
   —No empieces —la retó—. Es mi cumpleaños y quiero que respetes mis decisiones.
 
   —¿De la misma manera que vos siempre aceptaste las mías?
 
   —¿Podemos no discutir?
 
   —De manera que un asadito mañana al mediodía —comentó Santiago para cambiar de tema. Viendo el rumbo que estaba tomando la conversación y la cara de pocos amigos de su esposa, de continuar así, el regreso a la Capital sería antes de lo planeado.
 
   —Un asado. Sí —afirmó la suegra. Y mirando a su hija de arriba abajo, comentó—: Sinceramente Miranda, pensé que me mentías cuando me decías por teléfono que no estabas esperando.
 
   «¿Qué le pasa a la gente en este pueblo? ¿Piensan que tenemos que reproducirnos como el ganado?»
 
   Acompañaron a los chicos a ver sus caballos, jugaron un poco con ellos. Tomaron un aperitivo junto a Delfina y con la excusa que tenían que regresar a cada sobrino a su respectivo hogar, salieron de la estancia. Almorzaron en casa de Matías buscando alternativas de más y mejor acercamiento con María Sol. Miranda insistió en su necesidad de compartir con ella como legítimas hermanas y Matías en el derecho que la madre de la niña poseía en tal decisión. Por la tarde, Miranda visitó amigas de la infancia, en tanto Santiago aconsejó en un par de temas legales de la veterinaria a su cuñado. En la noche cenaron solos en un coqueto restaurante del centro de la ciudad. Todavía no se habían cruzado con Leonardo Serrano y reunían ánimo sabiendo que al día siguiente, eso sería inevitable.
 
   Por la mañana, acostumbrada a despertarse antes que él, Miranda disfrutó de la vista que le entregaba el cuerpo de su marido junto a ella. Un año atrás se habían confesado cuánto se amaban. Un año atrás había estado a punto de perder la felicidad de la que hoy gozaban.
 
   «Nada, mi amor. Nada en el mundo puede hacer que me separe de tu lado. Ni siquiera tu miedo a los hijos. Soy capaz de esperarte el tiempo necesario. De romper a besos esa muralla que generaste para protegernos. Pero hasta que no estés seguro de que ni un millón de hijos ocupará en mi corazón tu lugar, seremos vos y yo».
 
   —Si me prometés que todos los días voy a ver esa carita preciosa al despertarme —dijo emocionado—, soy capaz de bancarme a tu vieja, tu viejo, tus hermanos, tus sobrinos y hasta al pelotudo de Gonzalo.
 
    
 
    
 
   Un festejo íntimo, en la estancia Serrano-Ledesma, involucraba a no menos de cincuenta personas. Si bien Santiago no huía a lo que para él eran aglomeraciones, el estado de alerta por el momento en que llegaran los Aranguren lo tenía incómodo. Eso y el desagradable y helado intercambio de saludos con su suegro. Miranda se limitó a que su padre se conformara con un simple “buen día”, él tan solo cruzó un falso choque de manos.
 
   Amparados en la cantidad de invitados, Leonardo y Delfina ocuparon lugares muy distantes el uno del otro. Un almuerzo donde si bien todo lo material era abundante, las demostraciones de afecto faltaron. La homenajeada no fue ajena a eso. En cuanto su yerno se distrajo hablando con Agustina, aprovechó para mantener una charla con su hija a solas.
 
   —No creas que no sé reconocer el gran esfuerzo que debió ser para vos, venir a mi cumpleaños.
 
   —Me alegra que lo notaras.
 
   —Por mi parte, entiendo que tu marido y vos se aman más de lo que supuse.
 
   —Te lo dije hace tiempo, pero te cuesta entender las razones de los demás.
 
   —No pelees. No te traje para discutir.
 
   —No puedo evitarlo mamá. A tu lado siempre estoy alerta. Me pasé la vida escuchando todo lo que hago mal, todo lo que debería imitarte. Para caer en la cuenta que cuanto más me diferencie de vos, más feliz voy a ser.
 
   —Sos muy cruel.
 
   —No. No soy cruel. Vivís al lado de un hipócrita que se pasó la vida refregándonos moralina falsa. Jamás te hizo gozar como mujer y mientras tanto se tiraba a una amante. Sos vos la que acepta esa vida cruel mamá.
 
   —Tu juventud y la suerte de cruzarte con Albarracín, son las que no te dejan ver la realidad de los demás. La realidad de los demás Miranda, no es tan fácil como la tuya. Me ensañaron a ocupar el lugar de ama, en la casa de un lugarteniente. Aprendí a guardar mi sitio sin quejarme. Se me explicó que las mujeres no debíamos desear la intimidad más allá del acto de procrear. ¿Creés que lo necesité antes? ¿Creés que estaba preparada para que me enrostraras lo maravilloso que es estar enamorada? No hija, no estaba preparada. Delfina Ledesma debía ser una mujer íntegra. Una señora respetable, una madre abnegada preocupada por educar personas de bien. Nunca me preparé para sentir como mujer. El que no comparta el cuarto con tu padre, no se debe a su amorío, se debe a que después de escucharte, soy yo la que no soporta su cercanía. Yo, la que quiere más y jamás podrá tenerlo. ¿Me comprendés?
 
   —Sí podés, mamá.
 
   —No. No puedo y no debo. Estoy de acuerdo en que Leonardo reconozca a su hija y los voy a ayudar en todo lo que pueda para lograrlo. Reconozco que se comporta como un canalla. Pero es el hombre con el que me casé. Es a quien debo respeto. Suficiente con que él haya aceptado que me niegue a compartir su lecho.
 
   —Estás equivocada. No es él quien tiene el atributo de decidir dónde o con quién dormís.
 
   —Es mi marido. Juré ante Dios serle fiel y vivir bajo su techo hasta mi muerte. Yo cumplo mis promesas y acepto las consecuencias de mis errores.
 
   —Llegado a este punto, no sé cómo sufrirías más, mamá. Si separándote y rehaciendo tu vida con la culpa de haber quebrado tu palabra, o continuar aquí a su lado.
 
    
 
    
 
   Cuando el sol comenzó a caer, los Albarracín, excusados en sus obligaciones laborales, abandonaron la estancia y tomaron rumbo a la Capital. En el camino de regreso, Miranda callada, no quitaba sus ojos de Santiago.
 
   —¿Ocurre algo? —preguntó intrigado.
 
   —Sí, mucho.
 
   —Tenemos unos cuántos kilómetros por delante como para que lo compartas conmigo.
 
   —Ocurre que cada día que pasa me doy cuenta lo afortunada que soy. Mi marido es el hombre más apuesto que puede existir, su sonrisa es derribante, su inteligencia superior, en la cama es un amante incomparable y tiene un corazón tan grande que por muy amplio que es su pecho, todavía no comprendo como cabe en él.
 
   Apretando un poco más el acelerador, el aludido respondió—: Ni se te ocurra decirme cuando lleguemos que estás cansada.
 
   —Jamás haría eso.
 
   —Porque esta noche te voy a pagar con creces cada palabra que dijiste. Además —acotó por las dudas—, este amante incomparable, no quiere que menciones las acrobacias de ningún otro amante real o imaginario que hayas tenido.
 
   —Solo existe un amante para mí, ya sea en mis fantasías como en mis realidades.
 
   —Más te vale.
 
   —No te preocupes, el día que dejes de serlo, te lo haré saber.
 
   —Si no querés que pare en medio de la ruta y te deje un par de puntos más que claros, no provoques.
 
   —Adoro cuando me ponés en claro los puntos.
 
   —Lo sé —dijo sonriendo.
 
    
 
    
 
   Santiago buscó en la cava una botella de vino. Recordó que la mañana siguiente la pasaría en el juzgado y la tarde en la empresa de Fernández, necesitaba cerciorarse que Franco hubiera dejado en el estudio Agüero lo solicitado en el caso Murray. Lo llamó al celular.
 
   —¿Azul sigue en el mapa? —preguntó Salerno hijo, a manera de saludo.
 
   —Sí, tarado. Somos todos adultos y civilizados.
 
   —Me alegra. El país necesita de la producción de esas tierras. Cuantos más minones infernales se procreen, más felices seremos los consumidores.
 
   —Decime, estúpido, ¿le llevaste las cosas a Agüero?
 
   —No, se las llevé a la síndica.
 
   —Dame una noche de domingo tranquila Franco, decime que todo está bien —suplicó Santiago.
 
   —Amigo, si hay algo que te puedo garantizar hoy, es que podés morirte tranquilo en brazos de tu mujercita, tu trabajo lo hice a la perfección.
 
   —¿Qué hiciste?
 
   —Un pacto.
 
   —¿Con la Martínez?
 
   —Obvio.
 
   —No sé si estoy preparado para preguntar los detalles.
 
   —Los detalles si los necesitás, te los doy personalmente. Tal vez te ayuden a dejar más contenta a Miranda si los tomás como instructivo.
 
   —La re putísima madre que te parió Franco. ¿No habíamos quedado en que te abrías?
 
   —¿No me aconsejaste que pusiera primera?
 
   Era cierto.
 
   —Aceleraste, me imagino.
 
   —A fondo —respondió suelto de cuerpo.
 
   —Mi mujer me está esperando. No me gusta hacerla esperar. En la mano tengo un Malbec con la temperatura justa y dos copas que pienso llevar para disfrutar con ella en la soledad de nuestro cuarto. Agradecería mucho tu resumen.
 
   —Te dije que hicimos un pacto. Sexo a escondidas, sin límites y sin reproches.
 
   —Y aceptó.
 
   —Estás hablando conmigo Santiago.
 
   —Una sola pregunta —añadió— ¿Cómo estás?
 
   —Raro.
 
   Santiago sonrió intentando que su amigo no lo descubriera.
 
   —Raro ¿por qué? ¿Tiene costumbres extrañas la síndica?
 
   —Puede ser, pero no sería por eso. Sabés que soy de mente abierta. Estoy raro porque lo pasé muy bien.
 
   —¿El viernes?
 
   —Desde el viernes hasta hace más o menos una hora.
 
   —¿Te pasaste el fin de semana con una sola mina?
 
   —Y no te extrañe que mañana la siga.
 
   «Demasiado fuerte para esta hora», pensó Albarracín.
 
   —Que no te extrañe a vos mi sorpresa.
 
   —No te hagas la película. La síndica y yo pegamos onda. Es más divertida de lo que me imaginaba pero lo nuestro pasa solo por el sexo.
 
   —El Malbec está tomando demasiada temperatura y después de escucharte, necesito liberar ratones. Solo quería saber si mañana puedo seguir con los compromisos de mi agenda, o tengo que tapar tus agujeros.
 
   —Olvidate, tapando agujeros no me gana nadie.
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   Rebeca lo vio llegar a horario un lunes a la mañana y necesitó restregarse los ojos para cerciorarse que no fuera una visión.
 
   —Buen día Rebeca. ¿Algún mensaje importante?
 
   —Ninguno —contestó la secretaria— Acabo de llegar y por suerte mi contrato laboral me libera de tomar recados los fines de semana.
 
   «No, si al final voy a terminar elogiando la rapidez mental de la sargento», pensó ingresando a su despacho.
 
   Prendió la computadora para chequear mails y la agenda que con precisión japonesa, Rebeca le llevaba. El primero que encontró fue el de su padre:
 
    
 
   -.-
 
   Para: Doctor Franco Salerno
 
   De: Doctor Manuel Salerno
 
   Asunto: No me chupo el dedo
 
    
 
   ¿Tenés idea de cuántos años tengo?
 
    
 
   Estudio jurídico Salerno
 
   Doctor Manuel Salerno 
 
   Abogado – Director
 
   -.-
 
    
 
   «¿A Santo de qué viene eso ahora?», se preguntó.
 
    
 
   -.-
 
   Para: Doctor Manuel Salerno
 
   De: Doctor Franco Salerno
 
   Asunto: Re: No me chupo el dedo (de tal palo…)
 
    
 
   ¿Alzheimer?
 
    
 
   Estudio jurídico Salerno
 
   Doctor Franco Salerno 
 
   Abogado Adjunto
 
   -.-
 
    
 
   —Su padre lo precisa en su despacho —dijo la voz de Rebeca en el intercomunicador.
 
   «¿Posibilidades de escapar airoso del interrogatorio? —se preguntó y la respuesta la supo de inmediato—: Mínimas».
 
   Tomó el saco del perchero junto al ventanal, se imaginó la noche que le esperaba junto a Adriana y subió a la oficina de su padre, convencido que negar todo, era lo importante. En la medida que no se pisara, su irrevocable postura acabaría con la paciencia del jefe y con ello el interrogatorio al que sabía lo sometería.
 
   —¡Alzheimer, tu abuela! —espetó Manuel Salerno ni bien Franco cerró la puerta del despacho.
 
   —No sabía. ¿Tu mamá o la de la vieja?
 
   —¿Vos tenés idea de cuánto te he bancado? ¿Sabés la cantidad de veces que te expliqué que entre las hormonas de tu amigo y las tuyas me terminarían provocando una úlcera sideral?
 
   —¿Santiago le está metiendo los cuernos a Miranda? ¡Qué hijo de puta! Vamos a tener que hacerle entender que Miranda no se lo merece. ¡Mirá vos! —dijo con un caradurismo a toda prueba—, jamás me lo imaginé, con lo embobado que yo lo veía al lado de ella.
 
   —Me refiero a vos.
 
   —Yo a Miranda no la toco ni con un palo. La mujer de un amigo no tiene sexo. ¡Me extraña papá, me conocés bien! Me ofendiste. Salvo que tengas un tema laboral que consultar conmigo, me niego a continuar manteniendo esta conversación. Estoy demasiado herido —dijo abriendo la puerta y desapareciendo.
 
   «No puedo matar a mi único hijo», pensó Manuel Salerno.
 
    
 
    
 
   Había sido más fácil de lo que imaginó, pero tendrían que extremar los cuidados. Al parecer, en algún lugar, un cabo había quedado suelto. Tal vez el encargado de su edificio, la empleada que mantenía la limpieza de su departamento. Cualquiera de los dos pudo haberlos delatado. Por esa vez lo había resuelto, pero había que andar con pie de plomo. Posiblemente lo mejor sería utilizar el departamento de ella.
 
   «Ella».
 
   Recordó lo bien que lo pasaron. En la intimidad Adriana era una fiera. No interponía objeciones, se prestaba a cualquier juego, disfrutaba y dejaba disfrutar.
 
   «Ideal».
 
   Pero lo bueno, también lo tenía preocupado. Fuera del sexo era una mujer interesante. A ella tampoco le gustaba comer en la cama, pero lo sorprendió cuando cocinando en la noche del sábado, tomó un poco de salsa de la olla, la sopló, se untó un poco sobre un pezón y lo convidó a degustar el punto de sazón.
 
   «Mejor que mojar el pancito adentro de la olla».
 
   Sí. La síndica se las traía con los jueguitos. Le dio la impresión que era la primera vez que ella se dejaba llevar y eso le gustó mucho. No quiso que se fuera y ella no planteó objeciones. Ambos apagaron sus celulares hasta que el domingo después de cenar juntos otra vez, la dejó en su casa. Más de cuarenta y ocho horas junto a una misma mujer y si hubiera sido un poco más, no le hubiese molestado.
 
   Definitivamente, por el momento, no se le escaparía. Tenía mucho que investigar. No habían hecho el amor en el balcón, ni en su velero, ni en el auto. Sí. Un tiempo más de ella era lo que pretendía tener y estaba seguro que, viendo cómo la había dejado de agotada, ella estaría en la misma sintonía. Tomó su celular y le escribió un mensaje. Dudó antes de enviárselo pensando si no sería mejor hacerla desear por noticias suyas un poco más. Pulsó send.
 
    
 
   “Ni se te ocurra tocarte recordándome. Te prefiero sedienta”
 
    
 
   Rápidamente llegó la respuesta:
 
    
 
   “Ya está pensando en mí Salerno? Sea paciente. Busque hielo. Estoy trabajando”
 
    
 
   «Eso es lo que me gusta de vos Martínez, que de palabra no aflojás».
 
   Las horas demoraron en pasar ese lunes. Saliendo del despacho, se cruzó con Santiago que regresaba para dejar las novedades del día a Rebeca. Algunos papeles tendrían que ser pasados en limpio por la secretaria a primera hora y el martes arrancaba otra vez en el juzgado.
 
   —¿Tomamos un café? —le propuso pasando por alto el apuro visible que su amigo llevaba.
 
   —Imposible, estoy muy demorado —respondió Franco.
 
   —No olvides llevar el capuchón de tu lapicera —recomendó y dirigiéndose a Rebeca—: Vive desechando sacos manchados de tinta, por no tener cuidado.
 
   —Me imagino —contestó la mujer—, espero que si se le olvida, encuentre alguna “librería” de camino. Para comprar el repuesto… digo.
 
   «Es rápida la vieja».
 
    
 
    
 
   Franco citó a Adriana en el estacionamiento del centro. Había que cuidarse de ojos mirones conocidos en la zona de Tribunales. La esperó apoyado en la puerta de acompañante del auto, con los brazos cruzados. Adriana se paró a un metro de distancia, separó las piernas afirmándose, imitó su gesto y le dijo:
 
   —Me sorprendés, Salerno. Pensé que después del fin de semana que te di, me estarías esperando despatarrado adentro del auto. Veo que tenés resto. Me alegra, no me gusta generarme falsas expectativas.
 
   —Odio alardear, lo sabés. Soy una caja de sorpresas. Abrime cuando quieras que para cuando llegues el fondo, vas a encontrar la transfusión que de seguro necesitarás.
 
   Se acercó a él que la tomó por la cintura. Seguramente ni el aire cabría entre los dos para cuando Franco la besó.
 
   La había extrañado, a ella o a lo que vivía junto a ella. Al fin y al cabo, no era momento para analizarlo. Sin consultarla, se dirigió a Blanco Encalada. Adriana no se opuso, el lugar era lo de menos.
 
   —Nos dedicamos a lo nuestro —advirtió—, si pinta cenamos y te vas. Me gusta mi cama para mí solita a la hora de dormir.
 
   —Primero veremos si te dejo dormir —contrarrestó.
 
   —No te hagas, Salerno. Hasta vos terminás necesitándolo. No te olvides que pasamos juntos las noches del viernes y el sábado.
 
   —Te dormiste primero.
 
   —Soy buena simulando. No te creas.
 
   —Sin cambios. Buena conexión de cuerpos y batalla de lenguas.
 
   «Me encanta lo que hace con su lengua», pensaron ambos.
 
    
 
    
 
   Luego de un par de rounds en el living y el cuarto, Adriana llamó por teléfono al delivery. Franco observó que en todo el departamento la historia en fotos de ella, se reducía a su adultez. Foto con amigas en un restaurante, con compañeros en la puerta de la universidad. Foto de ella rodeada de amigas y con el título en la mano. Ni una sola foto de bebé, o de niña, o de su familia. Recorrió de memoria las que había en su departamento. Él en brazos de su madre siendo un bebé. Alzado por los aires de la mano de sus padres. Foto con Santiago de chicos, de adolescentes, de grandes. Hasta con Lorena se había fotografiado. La vida retratada de Adriana, comenzaba en lo que calculó serían sus veinte años.
 
   —¿Se te perdió algo? —preguntó al regresar al living y observarlo revisar los portarretratos.
 
   —No tenés fotos de chiquita.
 
   —No —contestó contundente.
 
   —¿Tan mal salías que no las mostrás?
 
   —Rompía la lente con mi brillo sobrenatural. Ayudame a poner la mesa que en esta rotisería no demoran demasiado.
 
   Franco colaboró con ella. Uno puso los platos, otro las copas. Se turnaron a la perfección y a ninguno le pasó por alto que el otro era igual de detallista y meticuloso. Él abrió el vino, permitió que respire antes de servirlo. Adriana acercó un par de velas y puso música suave. Observaron sus trabajos conformes. Franco bajó a buscar la comida cuando el delivery llegó. Adriana aprovechó ese momento a solas para mirarse en el espejo, acomodar mejor su bata y enganchar su cabello en alto con un broche.
 
   —Pollo al verdeo y mousse de chocolate —se relamió él.
 
   —Me alegra que concuerdes con el menú.
 
   Sentados a la mesa, comieron con ganas.
 
   —¿Siempre viviste en Belgrano? —preguntó Franco.
 
   —No. De chica viví en Villa Urquiza.
 
   —¿Tenés hermanos?
 
   —No.
 
   —Yo tampoco.
 
   A Adriana no le gustó el interrogatorio. El vínculo era puramente sexual. No había que mezclarlo con lo personal.
 
   —¿Tenés familia? —siguió preguntando.
 
   —¿Qué te dio, Salerno? ¿Estás de interrogatorio? No estás en el juzgado, estás en mi casa.
 
   —Simplemente me pareció buena idea, entablar una conversación un poco…
 
   —No necesitamos conversar. Cogemos, gastamos energías, cenamos y te vas. Punto.
 
   —No me parece mal el trato. Ustedes las mujeres son muy raras.
 
   —Yo no tengo nada de rara.
 
   —Algunas —continuó, ignorándola—, quieren que les preguntes vida y obra, presentarte a los padres. También quieren saber de uno, que si tenés familia, que si eras feliz de chiquito. Todo. En cambio vos…
 
   —Yo no pregunto y no voy a volver a contestar nada. Soy una parte de tu currículum y vos un muñeco más en mi estantería. No necesito saber cuánto calzás, ni vos si me gustan las montañas o el mar.
 
   —¿Querés ir a navegar el fin de semana?
 
   Surrealista sería una buena definición, pero no se encontraba con ánimo de evaluar la conversación. Hablar de familiares justamente con él, no le interesaba. No le interesaba hablar de su pasado y su procedencia con nadie. La idea de navegar sí le prendió el entusiasmo.
 
   —¿Tenés seguro de responsabilidad civil? —preguntó.
 
   —Por supuesto. ¿Por qué?
 
   —Simplemente tomo mis recaudos antes de evaluar si aceptar o no.
 
   —Aceptá tranquila. Tengo de todo.
 
   —Pasame por mensaje los datos de dónde iríamos, desde dónde, a qué hora partiríamos y también a la que suponés regresaríamos.
 
   —Me podés explicar para qué tantos requisitos.
 
   —Ya te dije, me cubro. En la vida real somos contrincantes. Tal vez tu último recurso para ganar el juicio sea tirarme al río y ahogarme, amparado en que nadie sabrá que estamos juntos. Tengo que dejar a nombre de alguien de mi confianza, toda la declaración para que te pesquen si me hacés algo.
 
   —Voy a hacerte más que algo. Pero tranquila. El homicidio no está en mis planes.
 
   Era muy divertida. A Franco no le cabían dudas. Rebuscada, pero divertía. ¡Y cómo comía! Era un baúl sin fondo. Se liquidó el pollo al verdeo al mismo ritmo que él. Llevó los platos a la cocina, regresó con sendos mousse de chocolate y en la cara se le leía las ganas inmensas de devorárselo.
 
   —¿Dónde metés todo lo que comés?
 
   —¿Cuál es tu problema? Pagamos a medias, te recuerdo.
 
   —No parecés deportista. Tenés un trabajo más bien sedentario. Comés como si después de cada plato se extinguiera la comida. ¿Dónde metés todo eso?
 
   Con la cuchara recogió todo el resto en el fondo de la compotera, lamió con ganas hasta la última partícula de postre. Usó la silla donde estaba sentada como escalera, se subió a la mesa, alzó la bata por arriba de la cintura poniéndose de espaldas a él. Movió las caderas hacia un lado y hacia otro—: todo va a mi espectacular trasero —dijo posando la mano sobre una de sus nalgas.
 
   Eso fue demasiado para él. Desde el empeine y hasta los muslos, degustó la piel de Adriana encendiéndola y encendiéndose nuevamente. La zona demarcada por ella no era del talle que todas las mujeres mueren por lograr, sin embargo, era de un tamaño que en ese momento consideró perfecto. Tomándola por la cintura, la obligó a sentarse bien al borde de la mesa, logrando que las piernas de ella lo ajustaran. Le quitó la bata con tanta premura que las copas de vino derramaron su contenido sobre el mantel y parte del cuerpo de Adriana.
 
   —Tendrás que ayudarme a solucionar el lío que provocaste —le advirtió.
 
   —Yo me ocupo de limpiar tu cuerpo —dijo lamiendo cada gota de vino sobre la piel de ella—, vos te ocuparás del resto.
 
   —Machista —sentenció.
 
   —Muy macho —aseguró.
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   Apagó la computadora de su escritorio. La semana de trabajo había concluido. Revisó nuevamente el mensaje de Salerno en su celular:
 
    
 
   “Según el pronóstico, calmo. Según yo, tempestades”
 
    
 
   «Más te vale», pensó. Cuatro días sin verlo. Cuatro días de abstinencia. Cuando una persona prueba el dulce, se le hace muy difícil dejarlo.
 
   Llamó a Laura para cancelar el almuerzo del sábado. Pensó poner como excusa que estaba tapada de trabajo, pero no serviría. Lo mejor era una verdad a medias. Solo explicarle que tenía un fin de semana que prometía romántico.
 
   —Pero, ¿con quién? ¿Dónde lo conociste? ¿Lo conozco? Decime que no es Miguel otra vez —indagó la amiga.
 
   —Lo conocí por ahí. No lo conocés. Y no, no es Miguel.
 
   —¿Y a dónde te vas con él? Si puede saberse.
 
   —Ya soy grandecita, “mami” —comentó irónica—. Si lo paso bien, la semana próxima te cuento.
 
   Navegar con él durante todo un fin de semana por un lado le atraía, pero por el otro reconoció que presentaba varios inconvenientes. Si terminaban agarrándose de los pelos, no podría echarlo ni irse. ¿A dónde ir en medio del río? Tenían un buen handicap juntos y sabía que podían mantenerlo y hasta superarlo, pero también podía resultar demasiado monótono.
 
   «Llega un momento que una se cansa de tanto toma y daca».
 
   ¿Sería posible cansarse de él? Volvió a dejar la cartera sobre el escritorio, se sentó en su silla de trabajo, nuevamente. Comenzó a sentirse encerrada y todavía no había pisado el velero. Estaba asustada. Franco Salerno despertó con su descaro, a la mujer que vivía dentro de ella y que por años había querido conocer y sentir. Esa que quería vibrar junto a un hombre. Aquella que se permitía exteriorizar todo su potencial femenino sin importarle nada más que llegar al momento cumbre donde la sangre hierve, el cuerpo tiembla descontrolado, el aliento se quiebra. Sin censuras, sin vergüenzas, sin límites, pero con reglas claras. Todo eso era magnífico y al mismo tiempo, la asustaba. Quería gozar con él. Estar con él. Comenzaba a hacérsele un vicio necesario, tanto o más que el cigarrillo que tanto le costó dejar. Navegar un fin de semana completo sin la posibilidad de escarparse, era cuanto menos preocupante. Pensó en cancelarlo. En poner cualquier excusa. Privarse de él. Le envió un mensaje:
 
    
 
   “Llevá vengalas. Yo aporto el encendedor”
 
    
 
   «Y que sea lo que Dios quiera», pensó antes de recibir la respuesta.
 
    
 
   “Tranquila. Te dije que tengo de todo”
 
    
 
   Sonrió apagando la luz de su oficina.
 
    
 
    
 
   —Mañana a la noche están invitados a cenar en casa —comentó Santiago a los Salerno.
 
   —Pasalo para otro día. Mañana no puedo —comentó Franco.
 
   —Pasá tu compromiso vos. Mañana a las nueve en mi casa —insistió.
 
   —Lo mío es in-can-ce-la-ble —remarcó.
 
   —¿Qué compromiso no podés cancelar, Franco? —preguntó Manuel.
 
   —El que tengo.
 
   —El lunes Miranda empieza a trabajar en una productora. Reconocieron sus cualidades y le entregaron un puesto con muchas responsabilidades. Está entusiasmada —comentó el orgulloso marido—. Quiero darle una fiesta sorpresa para que afloje un poco la tensión. ¡No podés fallarme!
 
   —¿Va a estar el amiguito cordobés? —preguntó y continuó sin esperar respuesta— Confirmo mi ausencia. Cada vez que me lo cruzo, trata de pasarme para su bando.
 
   —No te escapes por la tangente. Te hice una pregunta —reclamó el padre—. Ningún compromiso con una mujer puede ser más importante que festejar junto a Miranda un acontecimiento como este.
 
   Santiago permaneció callado. Cualquier juerga que tuviera planeada Franco, estaba seguro que la cancelaría si el motivo era Miranda. El amigo adoraba a su esposa. Si se negaba a asistir a la fiesta, las razones eran más que importantes.
 
   «La síndica», concluyó.
 
   —Manuel, si Franco dice que para él es imposible asistir —explicó saliendo en su rescate— es porque su compromiso es ineludible.
 
   El dueño del estudio, no precisaba más confirmaciones. Su hijo estaba caminando por una cornisa. Si la cornisa se llamaba Adriana Martínez, el patadón que le daría, haría que termine estampando contra el fondo del acantilado. Como que se llamaba Manuel Salerno, que esa no se la dejaba pasar—: Me encargaré personalmente hijo, que tu ausencia no se note. Vos ocupate de que tu compromiso no me genere una úlcera. Porque como me la genere, ni Santiago, ni Miranda te salvan de mí.
 
   —Amenazas en el área de trabajo. Abuso de poder agravado por el vínculo —enumeró— Extorsión amparado en…
 
   —¡No me jodas! —increpó Manuel.
 
   —Lenguaje inapropiado. Falta de respeto ejercida sobre un colega…
 
   —Vamos Franco —dijo Santiago— Acompañame a comprarle a mi mujercita un par de zapatos bien bajitos y algo de ropa en la que pueda pasar un poco desapercibida el lunes.
 
   Fuera del edificio, empujó a su amigo dentro de la primera confitería.
 
   —¿Me podés explicar por qué nos vas a cagar mañana?
 
   —Tenías que haberme avisado con un poco de tiempo, Santiago. Hice planes para todo el fin de semana. No los quiero postergar.
 
   —Podés, pero no querés. Aprecio tu sinceridad.
 
   Franco se alisó el pelo y luego escarbó en su recortada barba. Le resultaba difícil explicar sus motivos. Ni él mismo los tenía demasiado claros. En cualquier otra situación, con un simple llamado telefónico y la promesa de llevar a cabo el compromiso otro día, hubiera sido suficiente. El problema era que él no quería cancelar la cita. Llevaba días programándola. Había ordenado que todo estuviera a su gusto en el Fantasma. Consiguió que la síndica aceptara luego de pasarle por e-mail los datos del seguro. Ella prometió llevar el fuego y él contaba con un baúl lleno de bengalas listas para explotar a gusto. Ni por Miranda o Santiago se privaría de esa experiencia. Pero ¿cómo explicárselo a su amigo? Si todavía no encontraba las respuestas por mucho que trató de entender dónde estaba parado.
 
   —No pienses tanto —indicó Santiago—, estás frente a mí. Largá el rollo en crudo. A ver si desde éste lado del mostrador puedo ayudarte a aclarar las ideas.
 
   —Con ella la paso bien. Tenemos piel —arrancó—. Nos pusimos de acuerdo en que la cosa pasaba solamente por la cama y de las sábanas no sale.
 
   —Pero, te la vas a llevar a navegar.
 
   —Sí. Ya sé. Es difícil de entender. El tema es que pensé que con un par de revolcones, me sacaba las ganas y adiós.
 
   —Y…
 
   —En el “y” está el tema. No se me van las ganas. Y lo que es peor, quiero hurgarla, saber de ella. Qué le gusta. Qué la hace reír —miró a su amigo a los ojos, si bien no daba muestras de estar burlándose, se atajó por las dudas— Estamos manteniendo una conversación confidencial, en el más estricto de los secretos.
 
   —No lo dudes —confirmó.
 
   —Como en medio de un polvo, se lo cuentes a Miranda…
 
    
 
   —En medio de un polvo con Miranda, ni me acuerdo que existís. Quedate tranquilo.
 
   —Ok —prosiguió—. Quiero ir más lejos. No una relación. No me interesa andar como vos de pollerudo por la vida.
 
   La sola idea de que Franco tuviera de él el mismo concepto que mantenía de su cuñado Sergio, le revolvió el estómago. Él no era un pollerudo, las tenía recontra bien puestas. Era un hombre casado con un minón infernal que pondría de cabeza a cualquier tipo y sin embargo… Ok, reconoció para sí, alguien como Franco bien podría tildarlo de pollerudo, pero el que se acostaba con Miranda era Santiago Albarracín. Que el resto pensara lo que se le diera la gana.
 
   —Me parece que te estás presionando demasiado —comentó—. Hasta ahora venías bien. La síndica te calentó, te la tiraste, acordaron mantenerlo en secreto por el puto temita de la ética y la úlcera de tu viejo. Todo encaminado.
 
   —A la perfección. Yo no doy puntada sin hilo.
 
   —Ok. Sacá el pie del pedal. Te estás dando manija al pedo y vas a arruinarte el fin de semana. Olvidate de la reunión de mañana en casa, a tu viejo lo distraigo yo. Andate a navegar con ella sin presiones, dejá que las cosas fluyan. Si tenés ganas de conocerla más allá, hacelo. No te pongas metas, ni te asustes si las ves flameando en el horizonte—esperó a ver si su amigo se adelantaba a hacer algún comentario, pero lo estaba escuchando muy atento, preocupado todavía, pero atento. —¿Cómo es ella con vos? Quiero decir, ¿se muestra ansiosa por verte? ¿Indiferente? 
 
   —Al principio trató de esquivarme. Al pedo, ya me conocés. Si me la ponen difícil, las hago caer en la cuenta que gastan energías sin sentido. Cuando entendió que conmigo la pasaba como con nadie, se dejó.
 
   —Ese es el justo momento en que solés desaparecer y dejarlas calentitas y con las ganas.
 
   —Sí —reconoció—. Y otra vez caemos en el punto. No me quiero ir.
 
   —¿Y ella?
 
   —Ella no anda atrás mío buscándome desesperada. Pero en cuanto aparezco o la llamo, acepta. Finalmente es como si yo fuera su consolador de carne y hueso.
 
   —Lo último que me falta es que ahora me digas, que te sentís usado.
 
   —No seas pelotudo. Siento que no me deja entrar en ella. Que no me deja conocerla.
 
   —Tal vez tenga miedo a involucrarse demasiado y conociendo tu historial…
 
   —No es una mina fría en la cama. De hecho es bien caliente. Pero los sentimientos los tiene congelados.
 
   —Tu ideal con polleras.
 
   —Eso creía yo —confesó—, pero empiezo a dudarlo. Te repito, no estoy buscando una relación formal. No es lo que me importa. Pero sí algo más de humanidad.
 
   —Una amiga con derecho a roce.
 
   Franco levantó la vista. Observó a Santiago como quien descubre porqué bendita razón, dos más dos son cuatro.
 
   —Acá pueden estar pasando dos cosas. O estás así porque ella no te reclama dar un paso más hacia adelante, o porque te cuesta admitir que es a vos a quién le gustaría darlo. Mientras solucionás esa duda, proponele lo que te aconsejo.
 
   —No están pasando ninguna de las dos cosas que elucubra tu mente podrida que pretende hacerme dar el mismo mal paso que diste. Ella no me reclama más porque lo único que quiere es estar bien surtida. Y yo la surto con creces. Ni por las tapas se me ocurriría a mí pensar siquiera en perder mis privilegios. Que no me esté cogiendo a otra mina mientras la veo, es por la sencilla razón que tengo que andar cubriéndote en el laburo y no me dan los tiempos. Voy a aprovechar el fin de semana para poner en práctica tu sugerencia. Adriana es una mujer interesante, me gustaría tener una amiga como ella con quien hablar de cualquier tema. Alguien con dos dedos de frente que además porta un par de tetas y un culo impresionante con los cuales entretenerme cuando hayamos repasado los titulares del diario.
 
   Franco estaba cavando su fosa. Eso podía tenerlo bien claro alguien como él, que opinaba lo mismo de la vida hasta que la tierra lo tapó y ahora llevaba un anillo en el dedo.
 
   —¿No te estás tirando a otra mina? Eso sí que me preocupa.
 
    
 
    
 
   Con el bolso sobre el puff del vestidor, Franco iba guardando en él lo que consideraba necesario para un fin de semana en el río. Estaban en invierno y aunque pensaba pasar más tiempo en el camarote que sobre cubierta, al barco había que guiarlo hasta algún lugar, antes de fondearlo.
 
   Con todo listo para partir en la mañana junto a ella, miró el reloj. Las nueve de la noche.
 
    
 
   “Cenaste?”
 
    
 
   Y rogó que Adriana no lo hubiera hecho y le entregara la excusa perfecta para no tener que esperar hasta el día siguiente. Llevaba cuatro días sin que parte de su cuerpo se diera un gusto.
 
    
 
   “Preocupado por mi dieta?”
 
    
 
   «Mierda, hice una pregunta simple. ¿Por qué no se limita a contestar?»
 
    
 
   “Hambriento”
 
    
 
   Eso sí lo entendería. Como le contestara con evasivas, tendría que poner más que una cosa en su lugar…
 
    
 
   “Pizza?”
 
    
 
   «¡Bien!»
 
    
 
   “Me tentaste. Estoy en camino”
 
    
 
    
 
   Adriana sonrió al leer su respuesta. ¿Por qué le costaba tanto a ese hombre, reconocer que quería verla? También quería verlo. Descubrió que ella tampoco era muy demostrativa.
 
   «Demostrativa ¿de qué?»
 
   Lo pasaba muy bien con él. Por primera vez en su vida, estaba junto a un hombre que la hacía gozar. No pretendía que se sentara a escuchar sobre sus problemas, solo exigía buena predisposición en la cama. Era el hombre ideal para su vida. Nada de sentimentalismos. Solo sexo puro y duro.
 
   Bajó a abrirle la puerta a ese tipazo enfundado en jeans gastados y campera de cuero.
 
   —¿De jamón mozzarella y aceitunas? —preguntó sin acercársele.
 
   —Puede que también morrones —comentó ella divertida.
 
   Subieron en el ascensor. Franco mantenía las manos dentro de los bolsillos del pantalón. No la había besado, no se acercaba. Tal vez por el cansancio de un viernes en la noche, o tal vez venía con intención de excusarse y suspender el plan para el día siguiente. Cualquiera fuera la razón, ni bien entraran a su departamento lo invitaría a sentarse, iría a su cuarto y escondería el bolso que ya tenía listo en el placard. Una cosa era ser relegada y otra muy distinta quedar como una desesperada. Cumplió su plan. Al regresar al living, Franco estaba poniendo la mesa.
 
   —Voy a sacar la pizza—comunicó.
 
   Abrió la puerta del horno, se agachó hacia adelante para tomar la caliente asadera, sintió como la sujetaban por la cintura y la excitación de él se clavó en su trasero.
 
   —Cuidado que puedo quemarme.
 
   —Seríamos dos, porque yo estoy prendido fuego. ¿Cómo se te ocurre tener un culo tan bueno y exponérmelo así?
 
   Adriana dejó la asadera sobre las hornallas de la cocina, se quitó el guante protector, giro restregándole el sector por él alabado— ¿Alguna objeción?
 
   —Todas, voy a darte un paseo por todas las objeciones que se me ocurren viendo tu culo.
 
   —¿No deberíamos primero cenar?
 
   —Estoy en eso —aseguró besándole el cuello y pasando las manos por sus muslos.
 
   A tientas, Adriana tomó una aceituna y la introdujo en la boca de él.
 
   —Panza llena, corazón contento —dijo.
 
   La molestia se dibujó en la cara de Franco. La mujer no reclamaba verlo, no lo llamaba, no exigía más y teniéndolo tan caliente como lo tenía después de cuatro días sin satisfacerlo, lo primero en lo que pensaba era en comer. Desde luego que las contadoras eran demasiado frías y calculadoras. Le daría de su medicina:
 
   —Perfecto, llevemos la comida a la mesa.
 
   Considerándose ganadora, Adriana volvió a calzarse el guante, tomó la pizzera y se dirigió a la mesa. A punto estuvo de quemarse, parada con la fuente en la mano, cuando lo vio desnudo junto a la mesa.
 
   —¿Qué hacés Salerno?
 
   —¿Tenés hambre? Vas a comer. No precisamos platos. Andá desnudándote antes de que la pizza se enfríe. Pienso comérmela sobre tu piel. Si te quemás, te jodés por pretender hacerme esperar.
 
    
 
    
 
   Completamente dormido junto a ella en la cama. Estaba tan agotada como él, pero no podía pegar ojo.
 
   ¿Por qué había aparecido en viernes, si se suponía que se verían al día siguiente? En la cena habló de los lugares por donde navegarían. No había ido con intención de suspender nada. Por el contrario, adelantó la cita. No se quejaba de eso. Lo había pasado increíble, como siempre con él.
 
   Era tan distinto a sus amantes anteriores.
 
   En la época en la que una chica comienza a humedecerse viendo al otro sexo, la fatalidad la golpeó sin contemplaciones. Su mundo se desmoronó y no conforme con ello, el destino terminó de abofetearla enrostrándole parte de la verdad y asegurándole que jamás podría armar el rompecabezas porque la pieza fundamental estaba escondida en el arcón de los secretos que otros se llevaron a la tumba. En la adolescencia, nadie está capacitado para afrontar semejante cantidad de golpes. Se encerró en el amparo de la facultad convirtiéndose en una nerd, una come libros. Cuando la naturaleza le reclamó a gritos, a mano solo estaba Adrián. Otro adicto al estudio igual que ella. Otro inexperto al que llegado el momento tuvo que indicarle la puerta de entrada cuando en realidad hubiera preferido mostrarle la de salida. Y así, a Adrián siguieron un par más, hasta que llegó Miguel. Al principio con su ex, la cosa parecía bien encaminada, pero pronto la rutina convirtió en más interesante un intercambio de conocimientos contables, que una buena culeada. Franco era una compensación necesaria. Una recompensa de la vida por haberse ensañado de tal manera con ella. Un lujo que duraría poco, pero entre tanto disfrutaba. Saberlo de antemano le permitía no implicarse. Ya había sufrido suficiente como para sumar un desamor. El amor no estaba en su diccionario pero comenzaba a conocer la lujuria, la pasión. Y era muy interesante. A partir de Franco, su vida se basaría en eso. No precisaba un novio, mucho menos un esposo. Sabía apañarse sola y entendiendo ahora que el problema sexual no estaba en ella, sino en los compañeros que había elegido, tendría más ojo para la próxima.
 
   Se volvió a mirarlo. El abogado era muy atractivo. Las pestañas largas en los ojos cerrados le entregaban cierta ternura a su rostro de cuidada barba. Las canas en las sienes, cierto prestigio. Pero lo más tentador de todo en su cara, eran los labios. El rictus de hombre complacido que tenía dibujado, prometiendo entregar exactamente lo mismo. Complacida, así se sentía junto a él, completamente complacida y satisfecha. Ojalá le durara un poco más.
 
    
 
    
 
   Franco despertó sintiendo el aroma a almendras que desprendía el cabello de Adriana. Tardó un momento en comprender que por primera vez en su vida, se despertaba junto a una mujer en la típica y antigua pose cucharita. Debía quedar en el más absoluto de los secretos. Franco Salerno haciendo cucharita con una síndica que desconocía que existían las peluquerías, las boutiques, los lentes de contacto… Pero que tenía una mente brillante, un culo de infierno, una mirada atrapante y un lenguaje único en su cuerpo.
 
   «Mierda y re mierda».
 
   Lo había pasado de primera y ese cuerpo junto al suyo, era aceptado por su mente, por su inconciencia sumido en el sueño y por su entrepierna que había despertado antes que él. Por lo visto, ella opinaba lo mismo.
 
   Adriana dejó la respiración lenta para comenzar a acelerarla un tanto. Dando cuenta que el despertador viril de Salerno estaba sonando, acercó un poco más su trasero a la excitación de él. Comprendió que le daban los buenos días sin palabras, al sentir un beso suave en el hombro.
 
   —Los sábados por la mañana suelo salir a correr.
 
   —Mmmmm —respondió, poco interesado en conocer los por menores de su agenda.
 
   —Es mi dosis de ejercicio semanal —añadió.
 
   —Yo tengo un personal trainer —dijo distraído.
 
   —Yo hoy también —sumó sonriendo de lado, dándose vuelta. Lo besó con ansias recorriendo los marcados bíceps. Movió las caderas tentándolo aún más—: Dígame, entrenador personal, ¿considera usted creíble esa teoría que asegura, que una buena sesión de sexo, suple una clase de aeróbics?
 
   La montó sobre él deteniéndose unos momentos en sus tentadores pechos. Masajeó su trasero—: No.
 
   —¿No? —realmente la había sorprendido.
 
   —Si en la sesión estoy yo de por medio, la superás con creces.
 
    
 
    
 
   Llegaron a Costanera. Franco se detuvo frente a un modesto pero cuidado velero.
 
   ——¿Entramos los dos en esto? —preguntó. Ella esperaba algo más grande, algo más digno de un Salerno.
 
   —Sobra.
 
   —Dijiste que era un velero, pero me imaginé algo más…
 
   —El Fantasma es herencia de mi abuelo materno. Mío desde que lo botaron. Cuando mi abuelo lo compró, me llevó con él para empezar a aprender desde el vamos. Siempre dijo que era nuestro lugar. Es el mejor velero que puedan pisar tus pies. Ya vas a ver.
 
   En la voz se le notaba la emoción de lo mucho que extrañaba a su abuelo y la comunicación que habían tenido. Lo envidió por un segundo. Jamás supo lo que era mantener una relación tan cercana con alguien. No lo pudo evitar, no supo de dónde salió ese gesto, pero se inclinó para acariciar la cabeza de Franco, mientras éste tomaba los bolsos del piso.
 
   Todas las maniobras para adentrarse en el río le resultaron estresantes. No entendió por qué para Franco era tan entretenido si implicaba tanto esfuerzo, tantos detalles. La tensión en los músculos de él, podía vislumbrarse bajo el abrigado buzo. Franco se sostenía firme sobre cubierta. Comenzó a encontrarle el lado bueno a todo lo que el paisaje le ofrecía. Frente a sí, un hombre completamente concentrado, fruncía y relajaba su ceño. Tiraba de cuerdas, pasaba debajo de la vela, se estiraba, se contorsionaba. Mostraba todo el esplendor de su cuerpo y por todo lo que restaba del día y posiblemente el siguiente también, ella estaría a solas con él. Finalmente tanto ejercicio llegó a su fin. El velero se detuvo, Franco se relajó, le tendió la mano invitándola a salir a cubierta. Subió un escalón y otro con cuidado. No era fácil apuntarle a lo que no se quedaba quieto.
 
   —Acá es mejor, te lo aseguro —dijo él.
 
   Y lo era. No solo porque el viento fresco suavizaba la sensación en su estómago, sino porque allí estaba él.
 
   La giró para acercarla a su cuerpo sosteniéndola por la cintura. Adriana recostó la espalda sobre el pecho de Franco y sintió el abrazo y un beso en la coronilla.
 
   ——Bonito paisaje —reconoció observando las arboledas en ambas orillas del río.
 
   —Respirá, Adriana —aconsejó— Llená tus pulmones de este aire puro. En la city no existe.
 
   —Extraño consejo viniendo de un fumador.
 
   No le tuvo en cuenta la acotación. Enredó con la lengua el lóbulo de la oreja de Adriana y siguió por la porción de cuello que la abrigada campera que la protegía del frío dejó a su alcance.
 
   —Suficiente —decretó bajándole el cierre del abrigo y guiándola otra vez hacia la privacia del interior del navío.
 
   El vaivén del barco seguramente estaba estimulado por los movimientos de ellos. Hacer el amor en un velero podía descomponer el estómago de cualquiera, sin embargo la potencia del orgasmo al que llegó Adriana, impidió que pudiera notar otra cosa que no fuera su sangre bullendo, su sexo palpitando y su respiración acelerada como un fórmula uno en plena carrera. Franco la mantuvo ajustada sobre su cuerpo. Estaba segura que por mucha oscilación que existiera, no la dejaría caer. En su espalda la impronta cálida de la mano de él subiendo y bajando a manera de mino, le puso la piel de gallina.
 
   —¿Tenés frío? —averiguó.
 
   —No —afirmó ella.
 
   —¿Por qué no tenés fotos de tu infancia?
 
   No era el momento. No comprendía a cuento de qué venía eso ahora. Aun así, le respondió:
 
   —No me gusta esa etapa de mi vida. Prefiero ignorarla.
 
   —¿Por qué?
 
   —¿Es un interrogatorio?
 
   —Perdón —dijo y a ella le sorprendió el tono de la disculpa—. No pretendí que recordaras cosas tristes.
 
   —No lo hiciste. Olvidate.
 
   —Quiero proponerte algo —dijo serio.
 
   Adriana lo miró a los ojos. No sonaba a una de las pervertidas ideas a las que la tenía acostumbrada. Lo observó con detalle y él le permitió el escrutinio mostrándose serio.
 
   —No pienso hacerlo en la cubierta —comentó.
 
   —Ya vas a cambiar de idea. No te preocupes, de eso me encargo después.
 
   —¡Vas muerto!
 
   —Adriana —insistió—. No te hagas ninguna película, no te imagines nada raro —abrió el paraguas. Siempre era bueno que las cosas estuvieran claras—, pero con vos pegamos onda. Cogemos de primera y la verdad, me gusta mucho ver tu cara cuando llegás al orgasmo. Aceptás todas mis propuestas, no tenés tabúes…
 
   —No sé qué decir. Si estás esperando que agradezca tus elogios, te aclaro que no pienso hacerlo.
 
   —No pasa por ahí. Estoy haciendo la introducción a la propuesta que tengo para hacerte.
 
   Si bien reconocía que en un velero la estabilidad era imposible, no sería tanto en un hombre acostumbrado a esos menesteres como para que de golpe y porrazo se le ocurriera poner todo patas para arriba, tirar por tierra su deseo y venir a convertirse en un romanticón dispuesto a estamparle en plena cara un sentimentalismo…
 
   —Quiero que demos un paso hacia adelante.
 
   «Mierda. Sí pensaba ponerse en romántico».
 
   —Más allá de lo bien que lo paso con tu cuerpo, me resultás una mina muy inteligente. Me seduce la idea de intercambiar con vos, algo más que fluidos.
 
   Cálculos. Su mente hizo cálculos desesperados. ¿De qué hablaba ese hombre?
 
   —Me tienta la idea de poder ver una película juntos, compartir un debate político, escuchar un buen grupo musical.
 
   —¿Qué es exactamente lo que me estás proponiendo? —preguntó apoyando ambos codos en el pecho de él, sosteniendo entre las manos su cara, para poder mirarlo a los ojos y enterarse hasta dónde pensaba él arruinar sus sueños de tener un amante magnífico sin ninguna condición extra.
 
   —Que seamos amigos —dijo Franco.
 
   —¿Qué?
 
   —Amigos con derecho a roce —aclaró.
 
   —¿Qué tomaste?
 
   —A vos.
 
   —Vos y yo no podemos ser amigos.
 
   —¿Por qué?
 
   —Porque somos muy distintos.
 
   —En las diferencias está el gusto.
 
   Adriana se alejó del calor que le entregaba el cuerpo de Franco. Se paró tratando de mantener el equilibrio apoyándose en la mesita y lo miró seria e inquisidoramente.
 
   —¿No te resulta atractiva mi idea?
 
   —Lo que no entiendo es para qué querés cambiar las cosas. Sin intención de aumentar tu ego, te reconozco que en la cama lo pasamos bien.
 
   —No. En la cama conmigo, lo pasás genial. No me jodas, que de eso entiendo largo y tendido.
 
   —Ok —reconoció elevando los ojos al techo— ¿Para qué querés cagarla?
 
   —No quiero cagarla. Mirá Adriana —dijo sentándose y recogiendo una pierna, regalándole la vista a todo su cuerpo—, los dos podemos divertirnos mucho más, si sumamos complicidad. Ver una película con una tarada que no sabe distinguir un drama de una comedia, es una mierda. Puedo ir a ver “Duro de matar ochenta” con un amigo, pero no es fácil conseguir que alguno me acompañe a “Los Miserables”, y te juro que no puedo hablar de las diferencias de película y libro con las minas que conozco.
 
   «Pobre», pensó ella. ¿Con qué tipo de mujeres tan huecas tenía por costumbre salir?
 
   —De la misma manera, si después de coger, se me ocurre preguntarle a alguna qué opina del manejo de la crisis mundial, lo más probable es que consideren que solo rindo un round y busco excusas.
 
   Adriana se rio con ganas.
 
   —Sí, lo sé. Suena raro ¿no?
 
   —¿Amigos con derecho a roce?
 
   —Como te dije. Me gusta cogerte, pero me quedo con ganas de más. Quiero más. Insisto, me gusta ir con las cosas claras. No te estoy hablando de amor, no te propongo una relación romántica. Quiero poder seguir como hasta ahora y agregarle un intercambio intelectual a la cosa.
 
   Lejos estaba en sus cálculos ese temita del amor y el romance. Pero en algún lugar desconocido para ella, el que él desechara de entrada y tan fríamente la posibilidad, no le cayó bien. Decidió tantear el terreno antes de sopesar el pro y el contra, para ver si aceptaba o no:
 
   —Vamos a suponer que acepto —dijo—, vamos al cine, nos descubren, tiramos nuestras profesiones a la mierda…
 
   —Siempre existe el camuflaje. Yo me disfrazo de primera y en este momento me obligás a imaginarte en un par de disfraces que te juro que te quedarían que ni pintados.
 
   —Ok. Dejemos de lado el motivo que nos llevó a mantener en secreto nuestros encuentros. Retomo. Supongamos que compartimos charlas sobre arte, política y revolcones, ¿qué pasa si conozco a un señor que esté interesado en mí de manera romántica?
 
   —No soy celoso —dijo como cliché, molestándole la sensación de desconcierto al imaginar que tendría que despedirse de ese culo, esas tetas y la chispa en los ojos de Adriana cuando llegaba al clímax.
 
   —Me imagino. Pero seguramente ese señor sí. Vos y yo ya nos habremos acostumbrado a nuestra amistad, imaginemos que es porque nos sentimos conformes en ella. Sería muy raro para mí continuar teniéndote de amigo, estando al lado de él. Debería dar por finalizada nuestra bonita relación y eso supondría una pérdida.
 
   —En la vida se gana y se pierde.
 
   —Eso cuando se apuesta sin conocer el resultado. Y yo te estoy adelantando el resultado. ¿Para qué embarcarnos en algo que sabemos, nos va a terminar doliendo?
 
   —Por una sencilla razón —dijo irritado—, porque vale la pena. Y porque soy un muy buen amigo. Llegado el caso, si nos distanciamos, me voy a encargar de consolarte muy bien, antes de dejarle el camino libre al pelotudo que te cruces.
 
   «¿El pelotudo que te cruces? ¿Por qué usó ese término para un sujeto imaginario que en la actualidad no existe?», se preguntó Adriana.
 
   También Franco se sorprendió por lo que había dicho. ¿Qué le importaba a él si a Adriana le aparecía un pretendiente? Había más mujeres, solo que tendría que buscarlas con un poco más de detalle. Si la había encontrado a ella, seguramente existían otras. Santiago también había conseguido una. Claro que el idiota la convirtió en su esposa, pero era lo de menos. No pensaría en eso en ese momento.
 
   Adriana, ni aceptó ni rechazó. No tuvo oportunidad. La mención al supuesto futuro novio, disparó en Franco una incontenible necesidad de dar por zanjado el tema. La alzó por la cintura sentándola en el borde de la mesa. Tomó otro profiláctico, preparó el terreno y la penetró con ímpetu. Entró y salió de ella, con una primitiva necesidad de marcarla, de dejarle su huella. Instinto, rabia, desconcierto. Una suma de estímulos involuntarios. Piezas fundamentales para lograr un orgasmo compartido que obligó a gritar de placer a la mujer y gruñir como animal al hombre.
 
   —Acepto —dijo ella—. Me gustan tus charlas pre coitales.
 
   —Te dije que se pondría bueno.
 
    
 
    
 
   Cenaron en un modesto pero cálido restaurante a la orilla del río. Adriana propuso pasar la noche en tierra, pero él se negó de lleno. Antes de caer exhaustos en el sueño, volvieron a hacer el amor. En la mañana los pájaros los despertaron. Desayunaron. Franco intentó enseñarle algunas reglas básicas de cómo guiar un velero, que para Adriana resultaron chino básico. La tarde comenzó su camino. Estaban sentados en cubierta. Franco comprobó el estado de la vela.
 
   —Es un regalo muy lindo el que te dejó tu abuelo.
 
   —El viejo era lo más. Tenía códigos. Lo quería mucho a mi padre, le entregó a su única hija. Mi abuela odiaba los barcos y él los amaba. Creo que yo le di la excusa perfecta para poder escaparse todos los sábados a cumplir con su hobbie.
 
   —¿A tu mamá le gustaba navegar?
 
   —Una genia mi vieja. Por insistencia de ella, papá compró el yate. Sabía un toco de barcos, mi abuelo la había instruido desde chiquita pero como consideraba que esto era un tema de machos, no la alentó demasiado —comentó. En la cara de Franco podía leerse con claridad, la maravillosa relación que había mantenido con ellos—. A mí me gusta más esto, que la comodidad de un yate. Acá se siente el agua como parte de uno. Bien cerca.
 
   —Mis abuelos no compartieron ningún hobbie conmigo —dijo sin darse cuenta—. Tuve siempre su constante escrutinio en la nuca. No me alentaban. Exigían.
 
   —¿Y tus padres?
 
   —Mamá no tenía tiempo para mí. En casa se precisaba mucho el ingreso que ella traía. Salía en las mañanas temprano, regresaba tarde. Yo estaba bajo el cuidado de mis abuelos. Cuando murió y todo se desmoronó… —se calló de inmediato comprendiendo que estaba ventilando su vida frente a él, como no solía hacerlo. Todo estaba cerrado. Todo había sido revisado de un lado y del otro. No era necesario volver a repasar viejas penas. Su vida comenzó después de todo aquello y a Franco no tenía por qué interesarle otra cosa que la Adriana Martínez de hoy. Síndica de prestigio, mujer ardiente en la cama.
 
   La sentó entre sus piernas acostándola sobre su pecho y abrazándola. No supo si la sensación de ser acunada la provocaba él, o el movimiento del velero. Pero se sentía delicioso.
 
   —Te voy a extrañar esta noche —confesó Franco al dejarla en la puerta del departamento de ella.
 
   Adriana le sonrió, lo besó con una ternura desconocida, giró y se perdió dentro del ascensor.
 
   «Amigos con derecho a roce. Santiago es un genio», aceptó encendiendo el auto, emprendiendo el camino a su casa.
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   Al principio se manejaron con cautela los dos. Uno o dos encuentros por semana, algún estreno cinematográfico, escapadas de fin de semana a navegar, un par de noches de juerga en algún boliche. Si bien Franco no comentaba sus salidas con otras mujeres, Adriana no consideraba posible que se abstuviera de tenerlas. La amistad tenía como límite tácito, no hablar de esas cosas. Los logros profesionales los festejaban con cena en casa de uno de ellos y una buena cuota de sexo como broche. De comprender que el otro se les había hecho costumbre, pasaron a considerarlo necesario.
 
   Por primera vez en su vida, Manuel Salerno observó como su hijo llegaba temprano a la oficina y se apresuraba por irse al terminar la jornada. Rebeca chequeó más de una vez, si no habrían cambiado los números telefónicos del estudio al encontrarse que pasaba menos tiempo espantando a las insistentes amantes de uno de sus jefes. Las escapadas a fumar al balconcito del despacho de Franco, eran menos recurrentes. En otro momento, Santiago hubiera levantado apuestas entre el personal, pero tener la exclusividad del verdadero motivo de tanto cambio, lo situaba en un lugar de privilegio del que no se aprovecharía ante los asalariados. Afortunadamente, Miranda no era parte del staff y llevaba días divirtiéndose tirándole pistas falsas, mezcladas con verdaderas.
 
   —Se me ocurrió que podíamos pedirle prestado el velero a Franco para este fin de semana —comentó Miranda mimosa, acomodándole la corbata a su marido.
 
   —Le pregunto —comentó distraído. Su mujer envuelta solo con una toalla, con el pelo mojado tras la ducha juntos y hablándole de Franco, era una situación complicada. Tenía que estar muy alerta y no era fácil.
 
   —Últimamente Franco anda pasando mucho tiempo en el río. ¿Se inscribió en alguna regata?
 
   —No creo. No me dijo nada —respondió despojándola de la toalla—. Hoy no estoy tan apurado por llegar a la oficina —propuso, cambiando de tema.
 
   Miranda le desató el nudo que con cuidado había acomodado bajo el cuello de la camisa y desprendió el primer botón— ¡Qué bueno! Sesión en la ducha y ahora en la cama.
 
   —No llegaremos a la cama, Miranda —comentó subiéndola a la mesada del baño.
 
   —Si no se inscribió en una regata, bien podría prestárnoslo —insistió en el preciso instante en que volvía a recibirlo.
 
   —Nos la vamos a pasar adentro del camarote y terminaremos saliendo en los diarios —dijo saboreando su cuello.
 
   —Dos náufragos felices, que se apenarán cuando los rescaten.
 
   —Le pido el velero una semana y nos escapamos con él a la casa de Punta de tus viejos. —La fantasía ya corría en la cabeza de Santiago.
 
   —No me van a dar permiso en el trabajo y seguramente Adriana podría molestarse.
 
   —No creo. A ella no le divierte tanto navegar.
 
   «¡BINGO!» 
 
    
 
    
 
   La intriga de Manuel Salerno iba en aumento. La noticia de que Tolosa necesitaba que cuánto antes le solucionaran otro tema en la empresa, le entregó la llave precisa para empezar a desentrañar la madeja.
 
   —Las metidas de gamba de Tolosa y su gente, me tienen las pelotas por el piso —espetó Franco al enterarse que debía viajar con urgencia a Tucumán.
 
   —Sos su abogado representante y para eso deposita los honorarios con puntualidad —le recordó Manuel.
 
   —Te va a llevar no menos de quince días, el temita —acotó Santiago.
 
   Quince días en los que Manuel pondría en alerta todo su caudal informativo para terminar de enterarse qué estaba pasando. Mejor dicho, con quién estaba pasando. Lorena se había cruzado en un par de ocasiones en distintas disco con Franco, viéndolo siempre con mujeres distintas. Al cumpleaños de amigos, había ido solo. A navegar llevaba a la Martínez, pero todos los mails que cruzaba con ella desde la oficina, mantenían un estricto lenguaje profesional relacionado con el caso y con copia a Agüero y a él mismo. Un intríngulis de aquellos, que por el momento no había generado ningún llamado de atención por parte del juez Durán y eso era aún más intrigante. El magistrado era de los duros.
 
   —Adriana, tengo que irme a Tucumán unos días —dijo desde su celular, encerrado en el despacho.
 
   —Veo si puedo cambiar las entradas para el concierto. ¿Cuándo crees que regresás? —dijo algo apenada, pero esforzándose por no demostrarlo.
 
   —En quince días. Espero que menos, pero no lo puedo asegurar.
 
   —Entonces mejor las cancelo.
 
   —¿Por qué no vas con una amiga? Después me contás que tal estuvo.
 
   —Es una idea. Me fijo a ver a quién le interesa escuchar jazz.
 
    
 
    
 
   Como de costumbre, Tolosa no podía ponérsela fácil. Parecía que complicándosela lo suficiente, justificaba mejor los altos honorarios que pagaba mensualmente. Eran las diez de la noche del viernes del concierto y Franco continuaba reunido en las oficinas de la empresa.
 
   La banda tomó sus lugares, saludó al público que los ovacionaba. Adriana sintió pena porque su amigo se estuviera perdiendo del concierto. Calculó que estaría cenando en el hotel de San Miguel de Tucumán y lo llamó desde el móvil para que pudiera disfrutar un poquito él también.
 
   —Guauuuuuuu —exclamó Franco— ¡Qué bueno que conseguiste quién te acompañara!
 
   —No entiendo lo que decís —gritó en el aparato Adriana. El sonido era elevado— Disfrutá el tema. Si puedo te vuelvo a hacer escuchar otro más tarde.
 
   “Gracias Adri” —envió por mensajito, entendiendo que el bullicio no les permitía mantener una conversación.
 
    
 
   “Te llamo cuando toquen Heart's Horizon” —prometió ella.
 
    
 
   “Figura en el listado de temas?”
 
    
 
   “Sí. Dejame tranquila”
 
    
 
   Franco sonrió y regresó a la sala de reuniones. Escuchaba al contador de Tolosa cuando la duda lo embargó. Tomó su celular y tecleó:
 
    
 
   “Quién disfruta mi entrada?”
 
    
 
   “Sergio”
 
    
 
   ¿Quién era Sergio? Ningún profesional compañero de Adriana se llamaba Sergio. El ex era Miguel. ¿Sergio qué?
 
    
 
   “Qué Sergio?”
 
    
 
   “Un amigo de la facu”
 
    
 
   Un amigo de la facultad que persistía en el tiempo. Que persistía y estaba cómodamente sentado escuchando la banda de jazz con ella. Un vivo, que se encontró un viernes en la noche con un programa de lujo y el trasero de Adriana de postre.
 
   Adriana bajó del auto de Sergio envuelta en una sonora carcajada. El hombre apoyó una mano un poco por debajo de la cintura de ella, cuando la guio hacia la puerta de acceso al edificio.
 
   —¿Estuvo bueno el concierto? —preguntó Franco con los brazos cruzados y cara de pocos amigos, al ver que el amigo de la facultad mantenía la manito donde no debía.
 
   Adriana quiso colgarse del cuello de él, besarlo con ímpetu por tan bonita sorpresa, pero como su mente se desconectó por unos segundos, solo atinó a mantener la sonrisa en los labios, pasar un brazo por detrás de Sergio para tomarlo también de la cintura y presentarlos.
 
   —Sergio, te presento al dueño de tu entrada.
 
   Sergio tendió la mano a Franco sin retirar la otra de la espalda de ella, hasta que se percató que quien lo saludaba no lo miraba a la cara sino que se mantenía firme observando la familiaridad con que se relacionaba con la síndica. Cruzó los brazos sobre su pecho al mismo tiempo que comentó—: Adriana me dijo que estabas en el interior y no podías usar tu localidad.
 
   —Estaba —afirmó metiendo las manos en los bolsillos del pantalón del traje y clavando la vista en los ojos de ella.
 
   —Bueno… Gracias por la velada —dijo Sergio—. Los dejo.
 
   Tendió la mano a Franco, un beso en la mejilla a ella, se subió al auto y desapareció mientras recibía la euforia con que Adriana lo seguía despidiendo sacudiendo la mano en el aire.
 
   —Te vas a esguinzar la muñeca —recomendó de muy mala leche.
 
   —¿Qué hacés acá Salerno? ¿Le pudriste todo a Tolosa?
 
   —¿Podés abrir así subimos? Hasta hace un par de horas yo seguía trabajando en Tucumán mientras vos disfrutabas del jazz.
 
   —¡Epa! Que yo no tengo la culpa de que tus clientes te traigan de acá para allá.
 
   —No —reconoció—, vos tenés otras culpas.
 
   —¿Se puede saber de qué me acusa abogado? —preguntó pulsando el botón de su piso en el ascensor.
 
   Demasiado diálogo para alguien que llevaba una semana sin verla y que solo había intercambiado unos apresurados fluidos hacía tres días con una conocida reciente. La acorraló contra la pared del habitáculo, le devoró la boca, revisó su trasero y sus pechos esperando que todo estuviera tal y como él lo había dejado.
 
   —Ya te va a llegar la cédula judicial —le advirtió apurado porque terminara de abrir la puerta del departamento, para sacarse el traje y cualquier cosa que le impidiera el contacto piel con piel con ella.
 
   Afortunadamente, debajo del abrigo Adriana solo llevaba la remera de los fans de la banda de jazz. Logró despojarla de ambas cosas; del corpiño, del pantalón y romperle el tanga, mientras ella arrojaba su saco al suelo, la corbata y tiraba por la camisa sin consideración por los botones. Reteniéndola contra la pared y enroscada en sus caderas, ingresó en Adriana con la misma fuerza que hubiera aplicado en empujar a Sergio hasta verlo incrustado en la vereda de enfrente. Adueñándose de su boca, no la dejó emitir palabra. Cada gemido de ella, terminó en la garganta de él. Todo era suyo, cada centímetro de la síndica, cada sonido, cada fluido. Ella llegó al orgasmo y dejó caer la cabeza en el hombro de él. Franco envistió una, dos, tres veces más, hasta que su cuerpo estalló inundándola.
 
   —Estaba por decirte que tus viajes laborales me benefician, pero acabo de percatarme de un pequeño inconveniente.
 
   —Tomás la pastilla. Ya me lo dijiste. Y despreocupate, estamos sanitos los dos.
 
   —Pasame por archivo adjunto los últimos resultados de tus análisis —acotó la desconfiada.
 
   —Así que mis viajes te benefician —regresó a lo que en verdad le había interesado.
 
   —Sí. Hacía días que no disfrutaba tanto un polvo.
 
   —Algo así como una semana —aclaró para verificar que no hubiera disfrutado de nada en su ausencia.
 
   —Días —sostuvo.
 
   —¿Cuántos días? —insistió Franco.
 
   —¿Me podés explicar por qué mierda me querés joder el orgasmo?
 
   —Yo te doy los orgasmos, nena. No te los jodo.
 
   —Si vos lo decís —continuó pinchándolo.
 
   Franco se pasó la mano por el cabello y la barba, buscando paciencia. Se sentó en el sillón esperando que ella hiciera lo mismo— No me digas que en mi ausencia te “rozaste” con otros amigos.
 
   Adriana no se sentó junto a él. Recogió la ropa del piso, la dobló y depositó en una silla—: Sin comentarios.
 
   «Sin comentarios», repitió su mente tratando de recordar si había hablado con ella todas esas noches mientras estuvo en Tucumán. Escarbando si en algún momento durante las mismas charlas a distancia, había olfateado algo extraño, y la concentración se le perdía viéndola moverse de un lado a otro agachándose para recoger las prendas.
 
   —Una pena que no te guste compartir conmigo —dijo cambiando de estrategia—, yo no soy tan egoísta. En el hotel hay una tucumana que tiene las tetas más grandes que degusté en mi vida.
 
   «Grosero, fuerte, pero seguro será efectivo», pensó.
 
   Adriana disimuló su disgusto con una sonora carcajada— Menos mal que no te ahogaste. Es el riesgo que se corre, ¿sabías?
 
   —Vení, Martínez —reclamó indicándole que se sentara sobre él—. Tolosa me prestó la avioneta, pero no llegué para el final del concierto. Consolame un poquito. Haceme bailar las que me perdí.
 
   —Tocó muchos bises —advirtió.
 
   —Tengo resto.
 
    
 
    
 
   -.-
 
   Para: Doctor Santiago Albarracín
 
   De: Doctor Manuel Salerno
 
   Asunto: Reunión urgente.
 
    
 
   Largá todo y vení a mi despacho
 
    
 
   Estudio jurídico Salerno
 
   Doctor Manuel Salerno 
 
   Abogado – Director
 
   -.-
 
    
 
   «¡Mierda con el jefe!», pensó. Llevaba media mañana dándole vueltas a un oficio, le estaba encontrando la punta y Manuel lo requería.
 
   —¿Ya terminó? —preguntó Rebeca que esperaba los archivos de Santiago para imprimirlos y enviarlos por medio del cadete al juzgado— ¡Así habrá quedado!
 
   Santiago apoyó amabas manos sobre el escritorio de su secretaria inclinando el cuerpo hacia ella— Cuando los termine le aviso para que deje de limarse las uñas y se gane el salario imprimiéndolos.
 
   «Y que me meta la demanda que quiera. Ya bastante me toca los huevos con su carácter de mierda».
 
   —¿Qué pasa Manuel? Estoy apurado con el oficio de…
 
   —¿Qué sabés de Franco? —lo interrumpió con los lentes en la mano y sin levantarse de su sillón de escritorio.
 
   —Que está en Tucumán —contestó.
 
   —No te hagas el vivo.
 
   —No me jodas Manuel. Franco lleva más de una semana tapando los agujeros del idiota de Tolosa. Puteando a cuanto acreedor pelotudo que no comprende de acuerdos firmados y…
 
   —Franco vino el viernes en la noche a Buenos Aires en la avioneta de Tolosa y regresó a Tucumán ayer a última hora.
 
   «¡Jodeme!», pensó, pero dijo— Desconocía esa información.
 
   —No existe ningún motivo relacionado con el caso, que provocara que el dueño de la empresa movilizara su avioneta un viernes y la hiciera regresar en domingo. Antes de entablar un apresurado juicio de valor y entendiendo que puedo no estar consustanciado con la totalidad del caso, te consulto. ¿Estoy equivocado? ¿Necesitaba Franco con urgencia algún dato que no vino a buscar a la oficina? ¿Te contactó durante el fin de semana?
 
   —Bueno… En realidad… Ahora que lo decís…
 
   —¡No! No vino a buscar nada. No tenías ni la más puta idea de que Franco pisó Buenos Aires.
 
   —Manuel, te aconsejo bajar el tono y cuidar el vocabulario. El prestigio del despacho…
 
   —¡Lo voy a cagar a patadas! —interrumpió nuevamente colérico.
 
   —Sentate, Manuel —aconsejó. La cosa se había puesto muy fea— No tengo idea de porqué vino. Tal vez lo que precisaba lo tenía en su casa.
 
   —No pisó su departamento.
 
   —¿Cómo lo sabés?
 
   Manuel lo miró ladeando un poco la cabeza sin dar detalles.
 
   —A lo mejor lo que buscaba no estaba ni acá, ni en su departamento. Pero si Tolosa puso la avioneta a su disposición, seguro que era por un tema de su empresa.
 
   —Mirá, Santiago, yo entiendo que lo querés como si fuera parte tuya. Que entre ustedes hay códigos que son capaces de cortarse la lengua antes de ventilar una confidencia del otro. Pero tenés que comprender que mi hijo se está pasando. Y se pasa con temas que involucran al estudio en general. Se enreda con la síndica de un caso, se apropia de avionetas de clientes. Casi prefiero la época en que las secretarias se quejaban por atender sus llamados personales o por ser abandonadas después de pasar por sus manos.
 
   —Estoy seguro que Franco tiene una explicación válida para lo sucedido.
 
   —No me cabe duda.
 
   Estuvo a punto de proponerle que lo llamara, pero primero tenía que ponerlo sobre aviso.
 
   —Vos sos su gran amigo —continuó Manuel—, te ruego que lo hagas entrar en razones. ¡No lo puedo creer! —dijo en voz alta—, que yo te esté pidiendo justo a vos, que lo hagas recapacitar. ¡Qué gran fortuna que el destino te cruzara con Miranda!
 
   —La que más gana es ella. Te lo aseguro.
 
   Santiago regresó a su despacho sin mirar a Rebeca. El apuro por alertar a Franco, le impidió recordar que podía disfrutar de la cara que seguramente tendría la sargento luego de que él la pusiera de una vez en su lugar.
 
   —La concha de la lora, Franco —espetó—. ¿Qué mierda hiciste el fin de semana?
 
   —Hola amigo. ¿Miranda te cortó los víveres y me extrañaste?
 
   —Estás en el horno, pelotudo.
 
   —¿Por?
 
   —No te hagas el gil. Tu viejo sabe que viniste el fin de semana a Buenos Aires en la avioneta de Tolosa y que no tiene una mierda que ver con el caso.
 
   —¿Y?
 
   —¿Cómo que “y”? Que te quiere romper el culo a patadas.
 
   —¿Por?
 
   —¿Te está afectando el clima del norte? —era eso o Franco estaba más retrógrado que de costumbre.
 
   —No pasa nada, macho. Me estoy deslomando acá. Mis servicios superan con creces los honorarios por los que me tendría que limitar a responder. Tolosa me hizo un regalito y a mí me enseñaron a no despreciarlos.
 
   —¿Es lo que le vas a decir a tu viejo?
 
   —Obvio. Es la verdad —contestó relajado.
 
   —¿Y qué tal te fue?
 
   —Eso no se pregunta. De primera.
 
   —Me alegro. Escuchame otra cosita, Franco.
 
   —Decime.
 
   —Tengo un pequeño problemita —dijo Santiago.
 
   —En lo que te pueda ayudar…
 
   —Resulta que por algún que otro artilugio doméstico que utilizó Miranda, cometí una leve indiscreción.
 
   —Te advertí que me ibas a deschavar. ¡Forro!
 
   —¿Vos tenés una idea de lo que es Miranda en bolas y mojadita? —pero recapacitó— No, mejor no te hagas a la idea o tendré que romperte la cara.
 
   —Me vendiste.
 
   —Solo un poco. Para cuando regreses, mi mujer los invita a cenar a casa a vos y a Adriana.
 
   «Menos mal que no hay cámaras en mi despacho —pensó Santiago—. Estoy seguro que si las hubiera, Manuel me leería los labios».
 
    
 
    
 
   Una tarde de martes, a mediados de Agosto, Franco regresó a Buenos Aires con la satisfacción del trabajo cumplido y la ansiedad por reanudar sus encuentros con la síndica. De aeroparque se dirigió a la oficina.
 
   —Buenas —saludó sin protocolo a Rebeca.
 
   —¡Ya era hora de que regresara! Tiene una pila de trabajo en su despacho.
 
   —Espero que todo esté ordenado por prioridad, que me haya proporcionado la documentación que se me pueda ocurrir que necesito para solucionarlos y me traiga un café doble de inmediato a mi escritorio —respondió de corrido.
 
   Abriendo la puerta de su despacho, se arrepintió. Giró, regresó junto a la secretaria, le estampó un sonoro beso en la mejilla y le dijo—: También te extrañé, muñecota.
 
   —¡Por fin llegaste! —exclamó Santiago desde su escritorio y aprovechando que la puerta que lo comunicaba con el de Franco, estaba como siempre abierta.
 
   —¿Cómo lo pasaste con la muñecota en mi ausencia? —preguntó Salerno aludiendo a Rebeca.
 
   Pero Santiago había estado esa mañana con la síndica y entendió que se refería a ella.
 
   —Muy bien —dijo con voz ronca mientras se abrazaban—. Estuve esta mañana con ella. Tenés razón, tiene un culo para el infarto y las gambas son alucinantes.
 
   —¿Rebeca?
 
   —¿Eh? No. Yo hablo de Martínez.
 
   —¿Qué le miraste, idiota?
 
   —Entre vos y yo, si le pagás un buen peluquero, lográs que cambie esos lentes y el uniforme de vieja, está fuertísima.
 
   Salerno hijo, apoyó sus posaderas sobre el escritorio de Santiago, guardó las manos en los bolsillos, miró entrecerrando los ojos a su amigo a manera de advertencia. Pero Santiago le tenía una mala noticia:
 
   —¡Qué cagada que justo que llegás, ella se esté yendo!
 
   —¿A dónde se está yendo?
 
   —¿No lo sabías? Creí que te lo había dicho —comentó viendo como Franco tomaba su celular y comenzaba a confeccionar un mensaje.
 
    
 
   “Llegué. Novedades?”
 
    
 
   —Le dejé el jugo de paraguas en su escritorio —dijo Rebeca interrumpiéndolos y haciendo mención al café— Después no me diga que está frío.
 
   —Tráigalo a mi escritorio Rebeca y de paso uno para mí, por favor.
 
   —El del doctor Salerno ya lo dejé donde él me indicó. No pueden estar cambiando las órdenes cada dos segundos. Así no se maneja al personal. Se lo confunde. ¿Está seguro que el suyo lo va a querer acá?
 
   —Llévemelo al escritorio de él —dijo, y al considerar que ya no los escuchaba, añadió— Es más fácil que movamos el culo nosotros a que lo mueva ella.
 
   Mudados de oficina, para no tener que discutir con Rebeca, sorbían sus infusiones. La respuesta de Adriana llegó.
 
    
 
   “Viaje urgente a Bariloche por laburo”
 
    
 
   —Se está yendo a Bariloche —comentó Franco.
 
   —Sabía que viajaba a medio día. No tenía idea que a Bariloche. Muchos kilómetros, macho. No podés hacer un raje, toco y regreso.
 
   —Nunca se sabe. Te pongo al tanto de lo que armé en Tucumán mientras tomamos el café y después me contás las novedades de acá.
 
   —Dale.
 
    
 
    
 
   Las ganas había que sacárselas y Franco encontró con quien hacerlo, a la salida del gimnasio. Camino a casa, compró las provisiones suficientes como para esa noche.
 
   Recostado en la cama viendo las noticias de deportes se dio cuenta que la extrañaba. Movido por la necesidad de mojar en su territorio, había regresado en un viaje relámpago de fin de semana por culpa del tal Sergio.
 
    «No me gusta que me toquen las pelotas porque estoy lejos».
 
   Después de eso. Las comunicaciones con Adriana se limitaron a cortos intercambios por mensajes de texto en los celulares y algunos más largos por e-mail. Ya estaba en Buenos Aires, se había hecho a la idea de que pasarían la noche juntos y la frustración se presentó sin que la mujer del gimnasio hubiera podido aplacarla. Llamó a Adriana. A esa hora no estaría trabajando.
 
   —Hola Franco. ¿Viajaste bien?
 
   —Un vuelo perfecto. ¿Vos?
 
   —Movido —comentó.
 
   —No me dijiste que viajabas.
 
   —Un imprevisto de última hora.
 
   —¿Cuándo volvés?
 
   —Depende de cuánto me demande el lío que me encontré acá en cuanto llegué.
 
   —Sos buena —dijo galante—. Lo vas a resolver pronto.
 
   —Te tengo que dejar. Estoy en una cena de trabajo.
 
   —¿Cena de trabajo? ¿Con quiénes?
 
   —Mañana te cuento. Chau —saludó antes de colgar.
 
   Aunque le presentaran los mejores goles del mundial, hubiera apagado el televisor con la misma seguridad con la que lo hizo.
 
   «Típico de Martes 13», pensó.
 
    
 
    
 
   ¿Por qué le habría dicho que estaba en una cena de trabajo, cuando comía sola como un perro en el restaurante del hotel. Tal vez fuera por la luna que se reflejaba en el lago y la había puesto melancólica. Si a lo que le hacía falta a su cuerpo desde hacía unos días, se lo podía llamar melancolía. En su habitación, frente a aquellos ventanales que le otorgaban un paisaje soñado, si no estaba inmersa en un pozo depresivo, era por la sencilla razón que era una mujer que no dejaba que nada interfiriera en su ánimo. Pero que tenía razones para todo lo contrario, las tenía.
 
   Si bien no podía confirmarlo con certeza, la sospecha de que había caído en las redes de Franco Salerno, era grande. Jamás debió haber aceptado eso de los amigos con derecho a roce. Aquello les otorgó a ambos una confianza para inmiscuirse en el interior del otro y exponerse demasiado. El abogado no tenía otras intenciones para con ella, que no fueran la intimidad y una compañerita presentable para ciertas ocasiones. El tema de la ética había quedado como anécdota, conformando la excusa perfecta para que ella no reclamara más.
 
   «Más».
 
   Necesitaba más, quería más. Lo quería todo.
 
   Cierto era que, aunque Franco reclamaba un cambio de vestuario, no se quejaba de la esencia. Haberlo picado con Sergio, fue una buena idea que finalmente solo contribuyó a crearse falsas expectativas. Después de ese fin de semana, aunque conversaron todos los días, él no regresó.
 
   «Tanto tiempo separados, finalmente no es mala idea —pensó—. Por ahora lo voy a extrañar, pero en unos días, pasará a ser un recuerdo y yo seré lo mismo para él».
 
    
 
    
 
   El maldito trabajo de Adriana en el sur, la mantendría allí hasta finales de la semana próxima. En Tribunales se manejó influenciado por su mal humor. Lo que le vino de perillas ya que el juez Gómez tomó como muy serias sus presentaciones. Entró a la oficina ese viernes, como llevado por los demonios.
 
   —Aparece finalmente —lo recibió Rebeca— ¿Quiere un café?
 
   —Sí. Gracias, preciosa.
 
   Al final le iba a tomar cariño y todo a la sargento.
 
   «Perro que ladra…»
 
   Miranda y Santiago estaban en el despacho de éste último y no habían tomado la precaución de cerrar la puerta divisoria. El murmullo de sus voces melosas y el choque de labios, terminó por irritarlo.
 
   —¿Me necesitan para poner una pizca de sazón entre ustedes?
 
   Miranda apareció enseguida para saludarlo con un fuerte abrazo y un beso.
 
   —Te extrañé —dijo sonriéndole.
 
   —Que no se entere tu marido, que me la tiene jurada.
 
   —No seas bobo, que después tengo que pagar yo los platos que vos rompés.
 
   —También te extrañé Miranda.
 
   —¿Qué te anda pasando? —le preguntó apoyando su trasero en el escritorio.
 
   —Estoy cansado. Mucho trabajo.
 
   —¿Cómo te fue con Gómez? —quiso saber Santiago terminando de acomodarse la corbata.
 
   —Mejor imposible.
 
   Pero su cara no evidenciaba la euforia que solía expresar cada vez que solucionaba problemas de clientes.
 
   —Te invito a cenar a casa —propuso Miranda y Santiago frunció el ceño. Él tenía otros planes y desde luego Franco no estaba incluido.
 
   —Lo dejamos para otro día —respondió.
 
   —¡Dale! El lunes es feriado, podés hacer de las tuyas sábado y domingo sin preocuparte por levantarte temprano.
 
   «¡El lunes es feriado! —recordó contento—. Tres días».
 
   —No puedo, gracias. Tengo planes —concluyó y salió hacia el escritorio de Rebeca para atajarla con un último encargo antes de que se retirara.
 
   Desde el exterior de la oficina la escucharon quejándose:
 
   —¡¿En pleno Agosto?! —gritó la sargento— Soy secretaria, no maga.
 
   —¿Te lo enseñaron o sos autodidacta? —preguntó Santiago a su mujer.
 
   —No sé de qué hablás —respondió Miranda.
 
   Tomándola por la cintura, la atrajo a él—: Señora Albarracín. ¿En cuántas como esa caí como chorlito?
 
   —¿Existe en Argentina la quinta enmienda?
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   —Al Hostal del Lago, por favor —pidió al taxista.
 
   Rebeca era una genia. Un cerebro desperdiciado tras el escritorio de un estudio jurídico. Tenía que compensarla con creces. La invitaría a cenar, seguramente en La Bourgogne. No escatimaría en gastos. Se lo tenía más que merecido. El cuerpo le hormigueaba y el frío no tenía nada que ver. Estaba ansioso, expectante. Tres días y tres noches con la síndica en un lugar de ensueño después de mucho tiempo de no tenerla. Ella se pondría feliz. Se encerrarían en el cuarto y con un poco de suerte, tal vez hasta tuvieran tiempo de ver la nieve tras la ventana.
 
   —Busco a la señorita Adriana Martínez —dijo al recepcionista.
 
   —La señorita no se encuentra en el hostal.
 
   —¿Perdón?
 
   —Se retiró hace aproximadamente una hora, luego de cenar.
 
   «¡MIERDAAAAAAA!»
 
   Y para colmo de males, el celular le marcaba sin señal.
 
   —Necesito hacer una llamada de teléfono.
 
   El encargado le facilitó una línea. Franco llamó al celular de ella.
 
   —¿Sí? —preguntó Adriana viendo que la llamaban de su hotel.
 
   —¿Dónde estás? —interpeló Franco.
 
   —Hola —respondió con el corazón saliéndosele del pecho. ¡Él estaba ahí!
 
   —¿Dónde mierda estás, Adriana? —repitió.
 
   Y lo que era mucho mejor. ¡Enojado!
 
   —Entrando al hostal —y en ese momento lo vio en el mostrador de recepción, con el tubo en la mano y girando hacia la puerta— ¿Vos?
 
   —Llegás tarde —le enrostró traspasándola con la mirada al verla llegar con algunos copos de nieve sobre la capucha de la campera.
 
   Él entregó el teléfono al recepcionista, se acercó y a una distancia que consideró suficiente como para prolongarle la agonía, introdujo una mano en el bolsillo del pantalón y con la otra se repasó la barba.
 
   Adriana se mantuvo junto a la puerta de acceso. Botas de abrigo con suela de goma y sin taco, camperón abrigado, gorro, capucha, guantes y una cartera cruzada sobre su pecho en forma de bandolera. Un desastre total, al que si se le sumaba la nariz colorada por el frío, se podría obtener la imagen opuesta a la sensualidad y aun así, para Franco estaba hermosa.
 
   —¿Se te perdió algo, Salerno? —dijo intentando que la emoción no se le notara. Bien podía ser producto del frío que traía del exterior.
 
   —Tres polvos, por culpa de tu demora.
 
   —Vanidoso.
 
   Era la respuesta incorrecta. La emoción la había traicionado. Preguntar si había recurrido a un estimulante, hubiera sido mucho mejor.
 
   —Si seguís ahí parada van a ser cuatro y odio desperdiciar cuatro polvos.
 
   —Yo acabo de entrar. Se supone que sos vos quien tiene que venir a saludarme.
 
   Se cansó de la pelea. Ya se encargaría de recuperar el tanto perdido. Fue hasta ella, tiró de capucha y gorro hacia atrás, para asirse de un buen manojo de cabello con el que inclinarle la cabeza para que la boca le quedara expuesta y sin más preámbulos la besó.
 
   —Pedí la llave de tu cuarto —ordenó.
 
   —¿Apurado?
 
   —Cinco —siguió sumando.
 
   —Odio los rapiditos —retrucó.
 
   El conserje pidió los datos de Franco. Una demora más que a esa altura le presionaba terriblemente en el pantalón.
 
   Sabedora de los impulsos de Franco y recordando que tenía esa única campera. Fue descruzándose la cartera y bajando el cierre del abrigo, mientras subían la escalera. Le entregó la llave para que abriera él. Con una mano ocupada en eso y el bolso en la otra, conseguía unos segundos más de ventaja para utilizar en seguir quitándose prendas antes de que él las destrozara. Algo logró salvar. El encuentro se concretó contra la pared, ni bien cerraron la puerta. El traje de Franco necesitaría de las labores de una buena costurera. La camiseta térmica de ella y el corpiño, ya no tenían remedio.
 
   —Toda una sorpresa, la tuya —dijo refiriéndose a su llegada.
 
   —No exageres. Vos ya me conocés.
 
   —No, tonto. Hablo de tu visita.
 
   —Ah —exclamó haciéndose el despistado— Bueno, te dije que soy muy buen amigo. No iba a dejar que te mueras de frío todo un fin de semana largo.
 
   —¡Qué generoso!
 
   —Como un buen samaritano.
 
   —Es lo que siempre digo, necesito más amigos como vos.
 
   —No los estás buscando bien. ¿Qué hace Sergio que no vino a suplirme en mi ausencia?
 
   —No todos pueden darse el lujo de escaparse a Bariloche en pleno Agosto.
 
   Terminó de desvestirse. El próximo round sería en la cama y él estaba casi listo para salir a la lona—: A esta habitación le falta un hogar a leños.
 
   —¿Tenés frío? —preguntó inquieta.
 
   —No. Pero así te hacía la peliculita completa.
 
   —Ya veo, Salerno. Ya veo.
 
   —¿Qué es lo que ves, Martínez?
 
   —Que a tu edad ya necesitás de la decoración para generar el clima.
 
   De ninguna manera. Sabía que la síndica lo estaba peleando, tal y como era su costumbre. Al tanteador había que nivelarlo y pasarlo de su lado.
 
   —El clima soy yo, nena —indicó tendiéndola sobre la cama— La mejor decoración que podés apreciar la tenés frente a tus ojos. Y con respecto a lo de la vanidad, te aclaro, que para poder hacer uso de ella, hay que tener con qué.
 
   —Por eso digo.
 
   —Ya lo sé, nena. Ya lo sé. No necesitás explicármelo —comentó penetrándola nuevamente— Me sobra chapa.
 
    
 
    
 
   Lo vio dormido junto a ella. Otra vez. Una vez más. Había recorrido mucho más de mil kilómetros para verla, cuando ella había hecho todo lo posible por demorar su trabajo y estirar la separación, unos días más. Días que necesitaba para intentar olvidarlo o para que se olvide de ella. Y allí estaba. A su lado. Con lo cabreado que se lo veía parado en la recepción al no haberla encontrado. Los cinco que se había perdido por “su demora”, habían sido cubiertos y con creces. Estaba dormido, agotado.
 
   —Gracias —le dijo despacito mientras le regalaba un suave beso en la frente para no despertarlo. Cerró los ojos y se dispuso a soñar con él.
 
   Su “gracias” y ese último beso, valían el haber vuelto loca a Rebeca para que le consiguiera un vuelo a Bariloche. Estaba ahí, con ella. En cuanto detectara que se había dormido, volvería a abrazarla cucharita. Tres días en el mejor lugar del mundo y con ella.
 
    
 
    
 
   A pesar de la noche tan movida, Adriana logró despertarse antes de las ocho de la mañana. La retenía abrazada. Con un brazo, daba cobijo a su cabeza. Con muchísimo cuidado, fue desprendiéndose de él. Entró al baño, abrió la ducha, se miró en el espejo.
 
   «¡Ay Adriana! ¡Cómo vas a sufrir!»
 
   Sacudió la cabeza para evaporar esas ideas de su mente. Tres días para disfrutar. Del resto se ocuparía cuando ocurriera. El agua caliente templó un tanto el frío miedo que había ingresado en su sangre.
 
   —No hago miles de kilómetros para que me dejen abandonado en la cama —dijo Franco corriendo la cortina e ingresando a la bañera.
 
   —¿Alguien debió haberte enseñado sobre la privacia?
 
   —Y a vos modales. Pero no te preocupes, vine benevolente. ¿Por qué madrugaste?
 
   —Estoy trabajando, ¿te acordás? —dijo tomando el champú.
 
   —Hoy es sábado —le recordó sacándole el frasco, dejando caer un poco del líquido en su mano y lavándole la cabeza.
 
   —Arreglé para encontrarme con el contador en una confitería del centro y revisar algunos papeles —informó, dejándose mimar.
 
   —¿A qué hora creés que terminás?
 
   —Espero que a medio día.
 
   Franco la guio bajo el chorro de agua, le enjuagó el pelo, cuando consideró que no quedaban restos de espuma, la tomó por la cintura, fue bajando con ella hasta quedar sentado. Él sobre el receptáculo y ella sobre sus piernas.
 
   —Me gusta estar con vos.
 
   —Lo sé —comentó con el corazón saliéndosele por la boca.
 
   —Y te gusta estar conmigo —puntuó.
 
   —Tenés un buen handicap, Salerno. Estoy conforme.
 
   —Hora de dar un paso más —adelantó ignorando todos sus comentarios.
 
   —Traducime, todavía no me tomé el café y puede que esté un poco lenta.
 
   —Vos no sos lenta ni dormida. Tu mente corre y como me descuide un poco, sos capaz de intentar sacarme ventaja.
 
   —Si te quedan dudas, proponé la cancha. Yo no me achico, doctor. Conozco mis dotes.
 
   —De acuerdo —sonrió seguro de que toda esa muralla se derribaría— ¿Aceptás el reto?
 
   —Siempre —contestó segura.
 
   —Sé mi novia.
 
   ¿Cómo se podía soñar eso, estando bajo la ducha? El agua la habría despertado seguro.
 
   —Ni loca.
 
   —Cobarde y mentirosa —la acusó. Por lo visto ella pensaba dar pelea.
 
   —De cobarde nada y de mentirosa menos.
 
   —Dijiste que aceptabas el reto.
 
   Adriana se paró, tomó un toallón, se enredó en él y salió del baño. Necesitaba aire, lucidez, prender sus neuronas en modo extra rápido.
 
   Franco la siguió y fue lo peor que pudo pasarle. Mojado, chorreando agua, con una toalla que apenas le cubría anudada a la cintura. Un Adonis, un prototipo de masculinidad.
 
   —Me podés explicar ¿qué bicho te picó? —Una cosa era que entablara batalla y otra muy distinta que le arruinara la fantasía de hacerle el amor formalmente por primera vez como novios en la ducha de un hostal en Bariloche.
 
   —No —respondió—, mejor explicame vos, qué se te dio ahora por volver a cambiar las reglas. Teníamos un trato.
 
   ¿Qué le pasaba? Estaba dando el paso que miles de mujeres intentaron que diera. La quería con él, en la cara de todo el mundo y sin limitaciones. Le estaba proponiendo la exclusividad del resto de sus días, y la muy cretina, lo cuestionaba.
 
   —Ahora lo ampliamos —Tan sencillo como eso. ¿Qué era lo que le costaba tanto aceptar?
 
   —¿Porque se te canta a vos? —cuestionó.
 
   —Porque se nos canta a los dos.
 
   —¿Quién te dijo?
 
   Basta. Hora de terminar con la pavada. Se lo venía diciendo ella a gritos desde hacía tiempo, solo que sin palabras. Resistencias a él, ahora, no. De ninguna manera. Fuera barreras, fuera escudos. Ella lo quería y él a ella. Punto. No había nada más que hablar.
 
   —Sacate el toallón, ahora —indicó.
 
   —¿Qué?
 
   —¡Ahora! —decretó Franco, tirando del mismo y descubriéndose también. Señaló los erizados pezones que delataban la situación de ella—: Vos me lo decís. Te leo. Leeme también a mí —concluyó mostrándole su erección.
 
   —Eso es simple calentura —dijo molesta—. La misma que nos une desde hace tiempo.
 
   «Mujer obstinada. Terca. Como buena contadora, no cree lo que se le dice si no lo puede comprobar. Perfecto. A comprobárselo».
 
   La tomó del codo, la pegó a él, a su erección. Disfrutó e hizo que disfrute sin poder disimular, del roce de sus cuerpos. La llevó hasta la pared impidiéndole el escape. Besó, lamió, mordió. Logró transportarla hasta el punto en que la oyó rogar que le entregara el alivio. Cuando la tuvo allí, muerta de deseo, remarcó:
 
   —Soy lo que necesitás para sentirte viva —y la penetró de un solo empellón— Quien reconoce en vos a un par, no a una mina —hasta él disfrutó diciéndoselo— El que te extraña y al que extrañás.
 
   Llegados a ese punto, necesitó dar el toque de gracia para que de una vez por todas, Adriana bajara la guardia. Retaceó las embestidas. Rotó las caderas y la hizo esperar. La respiración de ella iba en aumento, su ansiedad le reclamaba, pero se negó a expresarlo. Franco volvió a la carga. Se ocupó de un pezón y lo abandonó. La síndica no pudo evitar gemir. No faltaba nada, ya casi la tenía. Profundizó y debió sostenerla un poco mejor para evitar que las piernas de ella flaquearan.
 
   —Me querés —le rugió en el oído—, decilo de una buena vez.
 
   Aceleró los movimientos sin perder profundidad.
 
   —¡Decilo!
 
   La voz de él la sacudió y el orgasmo explotó en su cuerpo.
 
   —¡Sí! —dijo, por fin.
 
   —¡Decilo bien y completo! —ordenó seguro, embistiendo una vez más.
 
   —¡TE QUIERO! —gritó.
 
   Resbalaron los dos hasta el piso. Franco no dejaba de abrazarla.
 
   —Sos un animal.
 
   —¡Gracias a Dios! Te faltó decir.
 
   Adriana comenzó a reír con ganas y Franco se unió a ella.
 
   —Tenemos un millón y medio de problemas —calculó la síndica.
 
   —Yo soy abogado, vos contadora. De alguna manera nos la ingeniaremos para solucionarlos. Una cosita, Adriana —agregó— Cuando lo veas a Albarracín, tratá de ponerte un pantalón que no sea muy ajustado.
 
   —¿Por?
 
   —Te da un toque más profesional.
 
    
 
    
 
   Bajaron por las escaleras hasta el desayunador, abrazados. Tomaron ubicación cerca de la ventana con vista al lago Nahuel Huapi. La mañana era gris, nevaba suavemente. Sobre la mesa, cada uno se ocupaba de lo suyo. Por debajo, dos pares de piernas se entrelazaban.
 
   —Tratá de concentrarte y terminar antes del mediodía —solicitó Franco.
 
   —No me presiones.
 
   —No presiono. No demores. Si demorás vas a enterarte lo que es la olla a presión Salerno.
 
   —Mmmmmm, qué prometedor.
 
   —Si querés llegar a tu reunión, dejá de provocarme —advirtió, se acercó más a ella eludiendo las tazas de café y comunicó—, porque no me cuesta nada, colgarme al hombro a una síndica, subir la escalera, meterla en el cuarto y partirla en ocho.
 
   —¡¿Ocho?! —exclamó—. No te agrandes Salerno que nos conocemos demasiado.
 
   Franco sonrió por dentro, pero le envió una mirada lo suficientemente convincente.
 
   —Ok. Después me demostrás tooodo lo capaz que sos. Ahora tengo que subir a buscar mi cartera y mi abrigo para poder irme.
 
   Juntos entraron al cuarto. Adriana se lavó los dientes, aplicó un poco de color en sus labios, recogió lo que precisaba para la reunión. Se acercó a él con intención de despedirse. Franco aceptó el beso, abrió la puerta y salió con ella.
 
   —¿Salís también? —le preguntó.
 
   —¡No pensarás que te voy a dejar sola! —dijo casi ofendido.
 
   —Llevo una semana acá sola.
 
   —Pero porque no estaba yo —le aclaró—. Ahora, estoy. Te voy a acompañar, me voy a sentar cómodamente a leer el diario en una mesa junto a la que ocupen ustedes. Voy a estar señalándote mi reloj para que te apures…
 
   —De ninguna manera —dijo con contundencia.
 
   —Voy a estar en la mesa de junto —recalcó tomándola por la barbilla y hablando casi en sus labios—. Estás en el culo del mundo, sola, un sábado por la mañana, donde se supone que ningún profesional trabaja. Si te citó ahí, es porque pretende demorarte. —Le dio un beso rápido y con presión— Para eso estoy yo. Para evitarte el mal trago. Ahora salgamos que quiero almorzar temprano. Hoy tengo ganas de hacer siesta.
 
   —Como se te ocurra interferir o presionarme…
 
   —Adriana —dijo ignorando su amenaza—, ¿qué te parece si alquilo un auto?
 
   —¿Me querés volver loca? Primero te imponés metiéndote con mi trabajo y un segundo después, me consultás como si nada.
 
   —Soy un caballero —comentó—. Prefiero que nos la pasemos en el cuarto, pero no sé si vos conocés la zona.
 
   —Jamás había estado en Bariloche.
 
   —¿No viniste en viaje de egresados? —preguntó.
 
   —No —contestó colocándose los guantes. 
 
   Franco sabía que el dinero en casa de ella había sido un bien preciado. No la entristecería recordándoselo. De su mano, Adriana conocería las bellezas del lugar. Se acercaron a recepción para dejar la llave del cuarto. Franco solicitó le alquilaran una cuatro por cuatro y lo cargaran en su tarjeta.
 
   —Te voy a dejar el auto para que tengas con qué movilizarte hasta que regreses a Buenos Aires.
 
   —No. No conozco la zona y es mucho mejor manejarme en taxi.
 
   —¿Segura?
 
   —Por completo. Además no sé manejar.
 
   —¿No sabés manejar? —se sorprendió.
 
   —No. Pero pego unos encantadores rodillazos en los huevos a todos los idiotas que se sorprenden cuando lo digo —odiaba estar en desventaja en algo.
 
   —Eso porque no te topaste antes con abogados ágiles y rápidos de reflejos.
 
   —No me pongas a prueba, Salerno. Me molesta tener que volver a escuchar esos quejidos.
 
    
 
    
 
   Tal y como se lo había dicho, se sentó a dos mesas de donde Adriana recibía la información por parte del contador de la empresa del sur. El hombre no tenía idea de que los estaban observando e hizo gala de todas sus armas de seducción. Franco maldijo porque su celular continuaba sin señal. Tenía que buscar otra manera de advertirla. La contadora estaba demasiado concentrada en su trabajo para quedar libre cuanto antes y no detectaba las intenciones de su interlocutor. Le pidió una lapicera al mozo, escribió una nota y le ordenó que se la llevara a la señorita de la otra mesa, sin indicarle de quién provenía.
 
   Adriana se sorprendió cuando el empleado le entregó el mensaje. Desdobló el papel:
 
    
 
   “El contador está caliente con vos. Suele pasar cuando un tipo se cruza con una mina muy bien cogida. Excita. ¿Entendés?”
 
    
 
   Y toda la concentración que había logrado mantener ignorando la presencia de Franco, se fue al garete. A partir de ese momento, Adriana pasó de estudiar las reacciones de su colega, a soportar las sonrisitas, caiditas de ojos, revisiones al reloj y esa lengua de Franco que iba y venía humedeciéndole los labios. Imposible seguir. Perdía el tiempo. Ya vería cómo hacía para terminar de recibir la información que le quedara pendiente, la próxima semana.
 
   —Será mejor que dejemos el resto para el día martes —dijo.
 
   —Ningún problema —respondió entusiasmado el colega—. ¿Tenés planes para la noche, Adriana?
 
   Ahí estaba la confirmación. Otra vez Franco Salerno no se había equivocado.
 
   —Sí, tengo planes. Gracias —contestó sonriéndole.
 
   —Una pena —reconoció—. Tengo tu celular, te llamo mañana para ver si podemos almorzar juntos.
 
   —No lo creo conveniente —dijo un poco cansada de que el pesado no comprendiera que su negativa era firme.
 
   —¿Por qué? Bariloche es hermoso, puedo mostrarte muchos sitios que te van a…
 
   —¿Terminaste, nena? —interrumpió Franco, poniendo su cuerpo entre el contador y su novia, rodeándola por la cintura, besándola como si estuvieran a solas y no en una confitería a la vista de todos.
 
   —Sí —masculló ella con ganas de matarlo—. Te presento. Mauricio, un colega. Franco Salerno.
 
   Los hombres estrecharon las manos. Adriana se despidió, se abrigaron y tomados de la mano, salieron a la calle. Franco paró un taxi sin decir ni media palabra. Adriana estaba tan molesta como él. Pidieron la llave al recepcionista, subieron la escalera, ingresaron al cuarto.
 
   —La próxima vez que te metas en mis asunt…
 
   —La próxima vez que me presentes de esa manera —la interrumpió—, te saco la ropa ante quien sea, te hago el amor hasta que tus gemidos se escuchen en todo el universo y a ver si así entendés quién carajo soy.
 
   Los ojos de Adriana no podían estar más abiertos. Eran pareja. En la mañana él había dicho que eran novios y ella había aceptado. ¿Qué le importaba al contador, en carácter de qué estaban juntos? Además Franco la había llamado “nena” frente a su colega. La sangre hizo efervescencia en sus venas.
 
   —¿Cómo deseás que te presente, “nene”?
 
   —Como corresponde. “Mi novio”; o “el que me tiene bien atendida”. Esa última es mi preferida. Pero no vuelvas a presentarme simplemente como un acompañante de turno porque me encargo de presentarme solo.
 
   —Si no fuera porque estoy a punto de largar una carcajada que se escucharía en todo el universo —comentó—, podría llegar hasta a enojarme por el tonito en el que me estás hablando.
 
   —Esto recién empieza y es lógico que te cueste acostumbrarte. Sos mi mujer, yo me voy a encargar de que no tengas quejas sobre eso; pero todo el mundo tiene que saber que mi terreno es mío. Si les dejás solo una punta, tiran de ella. Y si a cualquier idiota se le ocurre tirar, me saco y todos mis conocimientos en leyes me los voy a terminar pasando por el quinto forro de las pelotas.
 
   Adriana se colgó en su cuello, para besarlo. Él estaba erguido y no llegaba a su boca. Intentó sacarle el suéter, pero Franco no ayudó. La molestia por la forma en que lo presentó, todavía lo tenía irritado. Eso, o el reconocer que para ella no había sido tan necesario compartir con la gente, el lazo que los unía. Comenzaba a conocer al abogado en otros términos. Comenzaba a vislumbrar al hombre cuyo corazón despertaba y que, sin poder desvincularse de la tradición-genético-masculina, reclamaba dejar marcado su territorio. Lejos estaba de titularlo como celos, la autoestima de él era digna de ser estudiada por un simposio de psicólogos. Salerno solo dejaba sentado un punto fundamental, ancestral, primario. La consideraba suya. Necesitó evitar que él notara cómo latía contento su corazón al darse cuenta de todo eso, buscó fuerzas para desprenderse de él:
 
   —En fin, Salerno. Intenté perdonarte por la forma en que me trataste frente a mi colega. Quise pasar por alto tu infantil-machismo. Pero me parece que lo mejor es dejarte recapacitar —dijo provocándolo nuevamente—. Así que me voy a ir a almorzar sola. Vos te quedás acá como un nene bueno, pensando. Si para cuando regrese, te calmaste y me pedís perdón, puede que compartamos una siestita.
 
   Si algo tenía en claro Franco era que junto a esa mujer, no se aburriría jamás. Ella no entendía de códigos, no reconocía sus jinetas. Peleaba hasta el final y cuando se sabía vencida, recurría a golpes bajos. «A ponerla otra vez en su lugar», pensó sonriendo.
 
   —Por lo visto vos no entendés hablando —dijo comenzando a desnudarla—, a vos hay que exponerte los puntos de otra manera. Está bien, nena. Voy a usar tu lenguaje. Voy a marcarte a fuego cada una de mis palabras.
 
   Adriana aplaudía interiormente. Su garganta se ensanchó conteniendo el aire que se acumulaba sin darle el tiempo para ser expulsado.
 
   —¿Va a demorar mucho tu discurso?
 
   —Hasta que te quede claro. Cuando eso suceda, puede que te lleve a comer algo.
 
   —Uf —comentó sintiendo el cuerpo de él aplastarla contra la cama—, me voy a morir de hambre entonces.
 
   Recibir explicaciones de Franco Salerno, era muy placentero. Él se sorprendió entendiendo que darlas, también podía serlo.
 
   Merendaron en una coqueta casa de té en la Colonia Suiza al pie del Cerro López. Las maravillas del lugar deslumbraron a la síndica. Adriana se ilusionó con un vestido de tejido artesanal. El costo excedía su presupuesto, aun así se dio el gusto y aprovechó a comprárselo a espaldas de Franco que se distraía eligiendo artesanías de plata. Más tarde, cenaron el tradicional curanto. Subidos a la cuatro por cuatro alquilada. Adriana cerró los ojos, apoyó la cabeza en el cabezal, rebobinando cada segundo vivido desde aquel choque en Tribunales.
 
   —Ni se te ocurra dormirte. Vamos al hotel para cambiarnos y después te llevo a bailar.
 
   ¿Bailar? ¿Después del ajetreado día que habían tenido?
 
    
 
    
 
   Casi se desmaya al salir del baño y encontrarlo en jeans, camisa azul oscuro, cabello húmedo y prolijamente peinado; buscando un suéter entre sus pertenencias.
 
   —Te tengo adosado desde ayer en la noche. ¿Serías tan gentil de esperarme en el bar del hotel y darme un momento de respiro?
 
   —Voy a pasar por alto tu falta de respeto por una sencilla razón. Quiero tomarme un whisky mientras me fumo un pucho. Tenés quince minutos. Si te demorás vas a bailar, pero sin música —dijo cerrando la puerta tras de sí.
 
   Se apresuró cuanto pudo. Por suerte se había enamorado de ese vestido en la tarde. Se recogió el cabello para dejar a la vista todo lo largo de su espalda que no era cubierta por la tela. Buscó los tacos que llevara para presentarse frente a la junta de accionistas. Dobló en su brazo el tapado negro que abrigaba poco, pero era lo único que hacía juego con su atuendo. Bajó las escaleras rumbo al bar. Lo encontró apoyado en la baranda de la galería exterior observando el lago. Haría frío allí fuera, pero al menos esa noche no nevaba. Si se calzaba el abrigo, la impresión no sería la misma y ella quería impresionarlo. Lástima no disponer de lentes de contacto y que sus gafas yacieran en la cartera. Se perdería los detalles cuando la descubriera y necesitaba sentir que a sus ojos, él la encontraba hermosa.
 
   —Imagino que habrás pedido un whisky para mí —dijo avisándole que estaba lista.
 
   Franco sonrió antes de voltearse.
 
   Era la síndica Martínez la que estaba frente a él. Hizo un gesto con la mano para que rotara y le permitiera ver la totalidad. Si de frente ya le había acelerado la respiración, su espalda mostrando mucho y prometiendo más, terminó por conseguir llevarlo a la taquicardia.
 
   —Baile cancelado —sentenció pegándose a ella y besándola.
 
   —Ni se te ocurra. Me encanta bailar. Estuve lista en quince minutos. Cumplí tu palabra o te voy a meter en problemas.
 
   —Ya me metiste en un tremendo problema —dijo sacándole el tapado de las manos y abrigándola con él y con el abrazo en que la encerró—. Tendrás la culpa si voy preso por conducta impropia en el boliche.
 
   —¿Y mi whisky? —reclamó contenta al comprender que le gustaba.
 
   —Tomalo de mí —ofreció recorriendo con la lengua el interior de la boca de Adriana.
 
    
 
    
 
   Estaba visto que involucrarse en una relación sentimental, no era saludable. Siempre consideró que Santiago exageraba con sus celos, cuando un hombre osaba posar su mirada en Miranda. Haberle dado el gusto a Adriana de llevarla a bailar con ese vestido, había sido un error garrafal. La síndica que caminaba por Tribunales con cara de pocos amigos, cuando se entregaba a la música era una diosa sensual, y encima con ese vestido se convertía en un peligro con tacos. El boliche estaba atestado de adolescentes con hormonas a full y ojos irreverentes que pretendían pasar por alto su experiencia y su presencia junto a ella. En un principio le había encantado disfrutar de bailar con la que movía a ritmo esas largas y contorneadas piernas, aquel trasero ajustado por la tela y el par de tetas firmes y en punta; pero luego terminó por exasperarlo. No era lícito tener ese cuerpo, saber balancearlo y esperar no ser violada en medio de un lugar público. Aunque sonaba cumbia, la pegó a su cuerpo.
 
   —Esta música no se baila así —aclaró Adriana.
 
   —¿Con quién ibas a bailar antes?
 
   —Con mis amistades.
 
   —No puedo entender como salías viva de los boliches.
 
   —¿Por qué?
 
   —No te hagas la inocente, doctora. Terminá de sacarte las ganas de la musiquita. En cinco minutos nos vamos.
 
   —No me voy a ir. Me encanta bailar y lo estoy pasando bárbaro.
 
   —Cuatro —remató y no admitió que se lo contradijera.
 
   Sentada en el asiento de la cuatro por cuatro, sabiendo que en cuanto llegaran al hotel Franco le compensaría los bailes de los que la privó en el boliche, mantuvo su pose de enojada para agregarle más emoción al asunto. Su novio sostuvo estoicamente una erección y hasta le había otorgado el privilegio de bailar por un rato, sin que terminaran presos en una comisaría barilochense.
 
   Franco le arrancó la llave del cuarto al recepcionista. Tomándola de la mano, la guio por la escalera sin contemplaciones. Abrió la puerta, tiró de ella para que ingrese y volvió a cerrarla con bríos al mismo tiempo que la arrinconaba contra la pared.
 
   —Un momento —dijo Adriana—, este vestido me gusta y acabo de estrenarlo.
 
   —Mañana te compro otro. No jodas.
 
    
 
    
 
   Había que ser ignorante de lo que se siente estando en Bariloche en brazos de Franco Salerno, para interrumpir llamando por teléfono a las once de la mañana. Pero claro, Paula no tenía ni idea de eso, ni de que ella estaba pasando por tal privilegio y por esa razón, sumada a la de intentar acompañarla en lo que suponía depresión de domingo lejos de cualquier afecto, mostraba su calidad de amiga, haciéndolo.
 
   —Hola Paula. ¿Todo bien? —respondió al llamado, tratando de no ser descortés.
 
   —Acá, preparando la salsa. En un rato vienen mis suegros a almorzar —comentó la amiga—. ¿Cómo te trata Bariloche?
 
   —Permitiéndome degustar todo su encanto natural —dijo con una sonrisa y recorriendo con los ojos el cuerpo del hombre que despojado de cualquier vestimenta, salía del baño restregándose una toalla por el cabello.
 
   —Sí, Bariloche es precioso. Una pena que no hayas ido antes. Todavía me acuerdo…, esperá que cierro la puerta de la cocina para que no me oigan —dijo tomándose licencia—. Todavía me acuerdo del revolcón que me di con un chico en un boliche cuando fui de viaje de egresados. Mortal, Adri, no te lo podrías imaginar.
 
   —Me lo imagino —aseguró al sentir como Franco le repasaba con la lengua desde el empeine hasta el muslo.
 
   —¿Mucho trabajo estos días? ¿Estás muy cansada?
 
   —Uf —exclamó agradeciendo que esa respuesta le permitiera eliminar el aire que estaba conteniendo.
 
   —Ayer almorcé con Laura y comentábamos justamente, que no tienen derecho en el estudio a mandarte de un día para el otro al sur. Pero qué bueno que lo hicieron porque eso te permite conocer. Encima el feriado largo te calzó justito.
 
   —¡Justitooo! —emitió sin poder contener la emoción al ser penetrada.
 
   —¿Estás bien Adriana? —se preocupó Laura.
 
   —Está más que bien —confirmó Franco apoderándose del celular. Era su fin de semana con ella. Que las chusmas esperaran su turno.
 
   —¡¿QUIÉN HABLA?! —se asustó— Deme de inmediato con mi amiga o llamo a la policía.
 
   Adriana recuperó su móvil—: No llames a la policía que vas a quedar como una loca. Estoy con mi novio —anunció recibiendo la aceptación de él—, enterándome de lo mucho que se disfrutan los revolcones barilochenses.
 
   —Perdón… Perdón —repitió muy avergonzada—. Felicitaciones. ¿Quién es él?
 
   —Besos Paula.
 
   La novedad debió llegar rápido a oídos de Laura, teniendo en cuenta la lluvia de mensajes que comenzaron a entrar al celular de Adriana.
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   Abrió la puerta de su departamento. Depositó el bolso sobre la cama para comenzar a vaciarlo. Buscó en la heladera algo frío para tomar y puso el celular a cargar. Cerró los ojos, se recorrió por dentro. Se sentía bien, a gusto, conforme, contento.
 
   Repasó mails, leyó mensajes de texto. El último fue su preferido:
 
    
 
   “Lograste llegar bien o metiste en líos a alguien?”
 
    
 
   Seguramente era más sencillo preguntar si había viajado bien, pero Adriana siempre tenía que incluir su toque.
 
    
 
   “Llegué bien. Comportate”
 
    
 
   Pensó en llamarla, para volver a escuchar su voz, pero eso sonaría a desesperado.
 
    
 
   “Dormí tranquilo. Soy una lady”
 
    
 
   A los treinta años terminaba comprendiendo que dormir tranquilo sería muy complicado sin tenerla a su lado. Tres noches junto a su olor, su piel. Tres días escuchando su risa, viendo sus caras de asombro ante los paisajes. Horas exprimiéndose las neuronas para contrarrestar sus punzantes frases. Con ella se divertía, se excitaba, gozaba.
 
    
 
    
 
   —Buen día —lo saludó Rebeca—. Imagino que el viajecito relámpago al sur, le habrá servido para recargar energías. Por unos días no quiero escucharlo decir que está cansado. A su edad, eso es un pecado.
 
   —Buen día muñecota. Necesito que tome reserva para esta noche en La Bourgogne, para dos.
 
   —¿Usted no se sacia nunca?
 
   Esa noche Rebeca sería recompensada. Preguntó por su socio y fue notificado que aún no había llegado a la oficina. Subió al despacho de su padre. Manuel Salerno entregaba directivas a su secretaria. Al ver entrar a su hijo, pidió los excusara y los dejara a solas.
 
   —¿Nevaba?
 
   —Solo el viernes en la noche —comentó. Rebeca habría abierto la boca ni bien pisó la oficina esa mañana.
 
   —¿Dónde paraste?
 
   —Frente al lago —contestó escueto.
 
   —Veo que estás poco conversador. Espero que no dure mucho, según vi en tu agenda hoy tenés el día ocupado en Tribunales.
 
   —Tengo que hablar con vos.
 
   Manuel Salerno tomó asiento.
 
   —Te escucho.
 
   —Pasé el fin de semana en Bariloche con Adriana Martínez, la síndica que Agüero puso en el caso Murray —como su padre no lo interrumpió, decidió continuar—: Me gusta estar con ella, me divierte, me llena. Le propuse tomarnos en serio la cosa. Estamos en una relación y el caso de nuestro cliente no tiene cabida en ella. No quiero exponer tu prestigio ni el del estudio generando suspicacias en los pasillos. Voy a preparar los papeles necesarios para desvincularme de acá.
 
   El dueño del estudio dejó sus lentes sobre la mesa, observó a Franco a los ojos, escrutó cada milímetro de los mismos—: ¿Qué significa que te llena?
 
   —Que la quiero —se sinceró.
 
   —Que la querés ¿para qué?
 
   La paciencia de Franco, siempre tan extensa, se acortó—: Para que sea mi novia, mi pareja. Para poder llevarla a tu casa y presentarle a mi familia. Para averiguar con ella, si es cierto eso de que cuando se está enamorado no se necesita seguir picoteando. Si tenés en mente largarme alguno de tus sermones, perdés el tiempo. Todas tus sospechas eran ciertas, te lo confirmo. No necesito decirte que no fue a propósito. No me quedo con las ganas, ya me conocés. Tomé precauciones, pero no voy a seguir tomándolas. Adriana está conmigo y para proteger su trabajo y tu prestigio, el que se desvincula de todo, soy yo.
 
   Por lo visto, le había pegado fuerte. No estaba equivocado cuando pensó que la síndica tenía una chance importante de darle un buen sacudón a su hijo. Se lo había dado. Era probable incluso, que lo hubiera dejado knock out. Por las dudas, hurgó un poco más:
 
   —Es un tramiterío muy extenso, Franco. Me vas a hacer perder tiempo con eso. En un par de semanas te habrás cansado de tu novedad y yo me sentiré un pelotudo con un montón de papeles listos para firmar y seguramente otro abogado elegido para suplirte.
 
   —Cumplo en informarte. De tus dudas, hacete cargo vos.
 
   —Seamos sensatos, lo tenemos a Santiago empapado en el caso, así que por ahí no hay problema. Si después de que te desvincules y hagas pública tu relación, se sabe que se inició en pleno juicio, usaremos tu renuncia para librarnos de lo que surgiera. Profesionalmente, tenemos todo bajo control. Ahora hablando como padre e hijo —dijo asestando la estocada final—, conozco a la síndica, no nos presentaron, pero la crucé un par de veces. Su apariencia no es la del tipo de mujer que suele llamarte la atención. No dudo de su inteligencia, la hemos padecido, pero no creo que cuadre entre nosotros.
 
   Franco sonrió, se acercó a su padre. Afirmándose en los apoyabrazos del sillón del jefe, lo hizo girar para tenerlo frente a frente—: Gracias viejo. No te gastes. La quiero.
 
   —¿Perdón? —se intrigó Manuel.
 
   —La quiero, lo tengo muy claro. No necesitás pincharme para que te salte a los ojos defendiéndola. Sé que mi historial me juega en contra, pero vos también sabés perfectamente que jamás me escuchaste decirte algo así.
 
   Manuel se paró, tomó a su hijo y lo estrechó en un abrazo—: No necesitás irte del estudio. Dejaremos el caso en manos de Santiago.
 
   —No es conveniente. Pongo en juego su carrera.
 
   —Me extraña, doctor —dijo su padre—. La síndica cuenta a su favor, con el mejor bufete de abogados del país.
 
    
 
    
 
   —Ni se le ocurra que porque anoche me llevó a cenar —arrancó Rebeca como recibimiento esa mañana—, voy a tratarlo de manera diferente.
 
   —También me gustó cenar con vos, muñecota —contestó Franco—. Tenemos que hacerlo más seguido.
 
   —El doctor Albarracín está reunido con el juez Durán —advirtió—, espero que no le tiren las orejas a él por culpa de otros.
 
   —Gracias Rebeca —dijo y le envió a su amigo un mensaje de texto, por si necesitaba refuerzos, antes de disponerse a comenzar su día laboral.
 
   Compromisos con clientes, videoconferencia con Tolosa, reuniones en empresas abonadas al estudio. Finalmente, un día de aquellos que le impidió tomarse tiempo hasta para almorzar.
 
   Apenas pasadas las cinco de la tarde, Franco regresó al estudio.
 
   —Rebeca, voy a preparar un par de archivos y se los mando por mail, para que mañana los pase en limpio.
 
   —¿Necesita que me quede y le dé una mano?
 
   No, si él sabía que debajo de la máscara de la sargento había un alma caritativa—: No muñecota. No hace falta. Vaya a descansar que anoche ya la hice trasnochar. Mañana lo hace. No hay tanto apuro.
 
   Entró a su despacho, dejó el saco en el respaldo de la silla. Prendió la computadora, sacó de su maletín la información necesaria. Escuchó a Santiago entrar a su despacho hablando con un cliente por celular. Lo saludaría después.
 
   —Como sé que le gusta abusar de su cuerpo —dijo Rebeca dejándole un gran sándwich de lomito, lechuga, tomate y una gaseosa—, imagino que no tomó la precaución de reponer energías. Cómaselo todo.
 
   —Rebeca —la llamó antes de que la secretaria desapareciera por la puerta— Gracias.
 
   Seguro que a Santiago no lo trataba tan bien como a él. Eso era porque Albarracín se dejaba guiar solo por las apariencias, en cambio él sabía rascar las piedras y encontrarles el lado bueno.
 
    
 
   -.-
 
   Para: Doctor Franco Salerno
 
   De: Doctor Manuel Salerno
 
   Asunto: ¿…Únete a ellos?
 
    
 
   ¿Drogaste a Rebeca?
 
   Si lo hiciste te mando preso.
 
    
 
   Estudio jurídico Salerno
 
   Doctor Manuel Salerno
 
   Abogado – Director
 
   -.-
 
    
 
   Respuesta:
 
    
 
   -.-
 
   Para: Doctor Manuel Salerno
 
   De: Doctor Franco Salerno
 
   Asunto: Re: ¿…Únete a ellos?
 
    
 
   Botón.
 
    
 
   Estudio jurídico Salerno
 
   Doctor Franco Salerno
 
   Abogado – Adjunto
 
   -.-
 
    
 
   Un llamado en su celular, interrumpió el gran mordiscón que le dio al sándwich, leyó que era Adriana y con las ganas que tenía de escucharla, se apresuró a atender sin tragar primero.
 
   —No todo puede ser como una lo imagina —arrancó ella—. Me ilusioné pensando que escucharía una voz seductora del otro lado, pero bueno...
 
   Afortunadamente la síndica, con su palabrerío, le entregó el tiempo suficiente como para tragar y aclarar su garganta con un poco de líquido, antes de responderle—: ¿Te desilusionaron hoy? Pobrecita.
 
   —No importa, Salerno. Estoy acostumbrada a descubrir impostores. Recordá cuál es mi oficio.
 
   No quería pelearla. No esa tarde. La extrañaba.
 
   —Hola nena. ¿Cómo fue tu día?
 
   —Hola nene. Ajetreado. Estoy en un impasse que me tomé para disfrutar de un café y llamarte. ¿El tuyo?
 
   —Parecido, solo que me ganaste de mano. Estaba almorzando antes de terminar con unos informes. Pensaba llamarte desde casa metido en la bañera, con una copita de vino en la mano y esperando que desde la tuya pudieras hacer lo mismo.
 
   —Es el precio que pago por creer que era buena idea llamarte en mi momento de relax. Ahora no voy a poder concentrarme con lo que me falta. Me quedo ansiosa esperando el momento en que vos en tu bañera y yo en la mía, nos tomemos una copa de vino.
 
   —¿Cuánto falta para que regreses?
 
   —Poco. Recibí el fin de semana una transfusión de energías —dijo refiriéndose a él—, así que hoy le metí pata como conectada a dos veinte.
 
   —Ya te lo dije, soy un buen samaritano. Si precisás más transfusiones, no tenés más que decirlo.
 
   Adriana se rio del otro lado de la línea—: Lo malo de tu generosidad es que después sufro la abstinencia.
 
   La síndica estaba aflojando. Primero lo había hecho cuando lo creyó dormido, ahora amparada por la distancia y en una comunicación telefónica. Ya lograría que diera el paso necesario para que se abriera cara a cara.
 
   —Afortunadamente, no solo soy un buen samaritano, tengo resto de sobra. Apurate en terminar tu trabajo y en cuanto regreses te doy toda una dosis extra.
 
   —Si sigo así, creo que entre mañana y pasado podré regresar —comunicó para alegría de ambos.
 
   —Puedo aguantar hasta mañana o pasado, pero no mucho más. Ayer te extrañé y no me quedó más remedio que invitar a cenar a otra alma caritativa.
 
   —Tu cena debió ser abundante si estás almorzando recién a esta hora de la tarde.
 
   No preguntaba, no quería indagar quién lo había acompañado. No armaba escenas de celos—: Mi secretaria tiene como lema, “panza llena, corazón contento”.
 
   —¡JAJA! Tu secretaria piensa como yo.
 
   —Te llamo en la noche. Prepará tu copa de vino y calentá el agua de la bañera.
 
   —Trato hecho. Franco —dijo antes de cortar—, no te saltees las comidas. No es bueno.
 
   —Estoy imaginando tu cara seria mientras me lo decís. Mi mente ya te sacó los lentes, me hizo recorrer el contorno de tus labios con la lengua. Me metí en tu boca, acaricié tu mejilla. Me pegué a tu cuerpo. Estoy excitado.
 
   —Genial. Vos excitado en tu escritorio y yo retorciéndome en la silla de una casa de té en el centro de Bariloche. Para colmo tengo un millón y medio de hormonas adolescentes a mi alrededor.
 
   —No te fíes. La experiencia supera ampliamente a la juventud.
 
   —Gracias por romper mi monotonía de hoy —dijo con dulzura.
 
   —Nena, tengo en mente un montón de cosas que me encantaría romperte. Pero por teléfono, me tengo que conformar solo con eso.
 
   —Beso.
 
   —Hasta la noche —se despidió cortando la llamada.
 
   —“Besos por celulaaaaar… —cantó Santiago apoyado en la puerta que dividía ambos despachos—, la historia de este amooooooooor”.
 
   —Sí. Comprendo que te mueras de envidia —respondió con un ademán—. ¿Querés un poco de sándwich?
 
   —No gracias —dijo sentándose—. Miranda no me creía que no había hablado con vos y no tenía idea de cómo te fue en Bariloche. Pero el quilombo en serio se me armó cuando mi vieja nos llamó por teléfono y nos cagó a puteadas porque en la cena de ayer no la hicimos partícipe de que Franquito se había puesto de novio.
 
   —Es lo que genera la popularidad. ¿Quién le dijo a Clara?
 
   —Al parecer, vos se lo confesaste a tu viejo, él a Ana, tu madrastra a mi vieja, mi vieja a nosotros. Tu amigo soy yo, pero las noticias me llegan por los diarios. Hasta Gabriela estuvo una hora hablando por teléfono de vos con mi mujer.
 
   —Estoy bien —confesó.
 
   —Lo sé. Si fuiste a ventilarle todo a Manuel, te le plantaste como mi vieja dice que te le plantaste y cortás tu almuerzo a la hora de la merienda para excitarla por celular, es porque estás bien jodido.
 
   Los dos rieron con ganas.
 
   —El viernes se vienen a cenar a casa. No acepto excusas. Miranda me tiene las pelotas por el piso con eso de que quiere conocerla. Pero entre vos y yo —comentó confidente—, creo que lo que más le interesa es ver qué cara ponés cuando estás con una novia y no con una minita de turno.
 
   —¿Todo bien con Durán?
 
   —Quiere que cuando Adriana regrese a Buenos Aires, vayan los dos a su despacho.
 
   —¡Mierda!
 
    
 
    
 
   “Estoy subiendo al avión. Llego cerca de la una y media”
 
    
 
   Tenía ganas de verla y no podría ir a recibirla al aeropuerto.
 
    
 
   “Creí que venías en el vuelo de la tarde” —contestó Franco, buscando la manera de encontrar excusas para librarse de la cita con Bermúdez en el juzgado.
 
   Adriana decidió llamarlo en lugar de comunicarse con mensajes de texto.
 
   —¿Qué pasó Salerno? ¿Te aceleré el corazón?
 
   —Hola nena. Más o menos —confesó—. Tengo una puta reunión con un cliente al mediodía en el juzgado. No llego para pasar a buscarte. Armé mi agenda creyendo que tomabas el vuelo de la tarde.
 
   —Me gusta sorprender abogados —bromeó, pero lamentaba haber adelantado el pasaje y aun así, no poder cumplir su urgente deseo de verlo—. No te preocupes por mí. Seguro que del estudio me mandan un remise. Los jefes exprimen a sus subalternos, no lo olvides. De aeroparque me voy a la oficina, entrego, pongo al tanto y me libero para tener mi dosis del samaritano a la hora de la merienda.
 
   —No lo dudes. Te veo en tu casa. A la noche estamos invitados a cenar en lo de Santiago y Miranda.
 
   —Ah… ¿Sí?
 
   —Hay cosas que no te dije, porque quiero hablarlas personalmente.
 
   —Empiezo a temblar —comentó temiendo que la relación se hubiera hecho pública.
 
   —Lo sé nena. Genero eso en las mujeres.
 
   —Beso muñeco.
 
   —Beso.
 
    
 
    
 
   Por mucho que intentó terminar temprano, todo se confabuló en su contra y recién sobre la hora en la que debían acudir a la cena en casa de los Albarracín, pudo pasar a buscarla. Tocó el timbre con la intención de subir, apropiarse de su cuerpo a manera de vermouth y recién después salir. Pero Adriana bajó directamente al percatarse de la hora. No podía esperar a que abriera la puerta y tenerla en sus brazos. No se enteró que no llevaba los lentes puestos, la tomó por la bufanda y tiró de ella para pegarla a su cuerpo.
 
   —Espero que debajo de tanto abrigo, lleves algo livianito —le dijo—, porque a partir de ahora, voy a encender tu estufa.
 
   —No te excuses, Salerno. Hubieras llegado más temprano si querías encender hogueras —respondió recibiendo el beso que le devoró la boca.
 
   Dentro del auto, la obligó a ir pegada a él. Necesitaba la cercanía de su cuerpo, mucho más que cualquier otra cosa. Ella no se resistió. Por muy incómoda que le resultara la posición, sentirlo era primordial.
 
   —Me dijiste que tenías que contarme algunas cosas —indagó.
 
   Franco la miró de soslayo sopesando cuánto se enojaría y si era conveniente confesar en ese momento o esperar a después de la cena, después de dormir con ella, después de desayunar juntos…
 
   —¡No lo puedo creer! —exclamó— Franco Salerno mudo. Dejame que bajo la ventanilla y busco testigos.
 
   Se hubiera reído por su ocurrencia si no fuera que temía más su reacción:
 
   —Ok, voy a ir directo al grano —dijo resuelto—. El martes ni bien entré al estudio, blanqueé nuestra situación frente a mi viejo.
 
   Esperó a recibir una respuesta. Pero Adriana solo lo miraba sin transmitir absolutamente ningún dato. Continuó—: Para protegerte y proteger a mi viejo, propuse desvincularme del despacho.
 
   Solo en ese momento, Adriana frunció el entrecejo, pero aun así, continuó callada.
 
   —Mi viejo no aceptó que me fuera y no solo eso —comentó—, quiere conocerte, le dijo a todo el mundo que estoy de novio…
 
   —¿Tu papá dijo que estamos de novios? —preguntó reaccionando.
 
   —Le faltó publicarlo en el vespertino —dijo sonriendo—. La cosa es que se enteró Durán y el lunes estamos citados en su despacho.
 
   Adriana volvió a su mutismo. Franco comenzó a preocuparse. Finalmente la oyó decir:
 
   —Estacioná donde puedas.
 
   Acató el pedido en el primer espacio que encontró libre. La síndica se desabrochó el cinturón de seguridad y Franco temió que se bajara del auto. Contrario a lo que imaginó, en un rápido movimiento, Adriana estuvo a horcajadas de él comiéndole la boca, ahogándolo en un abrazo.
 
   —Te juro que no me quejo —explicó él—, pero me encantaría entenderte un poco mejor.
 
   —Simple, mi querido doctor —dijo entre beso y beso—, recién en este momento me creo eso de que sos mi novio. Mío. Mi propiedad. No preciso comentarte que mi propiedad tiene que ser exclusiva. Supongo lo das por entendido.
 
   —Su problema, doctora, es que usted necesita de demasiadas comprobaciones. Pero no se preocupe —advirtió—, en cuanto la cenita de Miranda termine, voy a llenarla de pruebas.
 
    
 
    
 
   Miranda los recibió con toda la calidez de la que era capaz. En tanto Santiago les ofrecía una copa, Adriana acompañó a la dueña de casa a la cocina ofreciéndose a ayudarla con la cena.
 
   —No sé si te acordás —dijo—, pero nosotras ya nos conocemos. Cuando trabajé en el estudio, fui más de una vez a tu oficina a llevarte papeleo.
 
   —Te recuerdo perfectamente, Miranda. Me asombra que quien me recuerde seas vos.
 
   —Seguro que no me vas a creer, Adriana —confesó—, pero cuando escuchaba a mi marido y a tu novio protestar porque la síndica de Murray les sacaba canas verdes, más de una vez pensé que Franco y vos se llevarían genial.
 
   —¿De verdad? —preguntó sonriendo sorprendida— Para serte sincera, Santiago y Franco me sacaron de quicio más de una vez. Lo único que quería era terminar cuanto antes ese caso y deshacerme de la presencia de ambos.
 
   Las dos rieron a carcajadas y los caballeros las escucharon.
 
   —Si están tan divertidas —comentó Santiago—, vos y yo estamos en problemas.
 
   —Amigo —dijo palmeándole la espalda y tomando la copa que le llevaría a Adriana a la cocina—, ya estamos acostumbrados a eso.
 
   Miranda los observó durante toda la cena. Franco era un compendio de miradas sugerentes, sonrisas provocativas y caricias delatoras. Adriana respondía a cada estímulo. Aun cuando no se tocaran, se estaban sintiendo. Intentó apurar el postre para liberarlos lo antes posible. No terminó de dejar la fuente sobre la mesa, que su hermano Matías la llamó por teléfono. Su madre y la tía Agustina, habían discutido con Leonardo Serrano y estaban resueltas a viajar a Paraguay para convencer a la madre de María Sol que reconsidere su negativa y ventile toda la verdad a su hija.
 
    —No me parece que sea lo más conveniente, Matías —dijo sin encontrar una solución—, Mabel puede tomarlo como una provocación.
 
   —No pude frenarlas, están camino a Buenos Aires. Van a parar en tu departamento de soltera hasta tomar el vuelo.
 
   —¡Pero ahí vive Federico! —se alarmó. Esas dos y su amigo podían terminar armando una catástrofe.
 
   —Avisale para que no lo tomen de sorpresa. Escuchame Miranda. Yo no pude viajar con ellas, tengo una amenaza de epidemia entre el ganado. Martín está conteniendo al viejo que en cualquier momento le da un infarto.
 
   —Voy a ver cómo me las arreglo. Te llamo en cuanto se me ocurra algo.
 
   La cara de Miranda y lo que lograron entender de la comunicación que había mantenido con su hermano, fueron motivo suficiente para no dejar allí el tema. Santiago la rodeó con su abrazo, Adriana preguntó con la mirada a Franco.
 
   Llamaron a Federico, lo pusieron al tanto de los acontecimientos.
 
   —Creo que lo mejor es que te comuniques con tu madre o con Agustina —sugirió Santiago a su mujer—, lo conveniente es que vengan para acá y no a tu viejo departamento. De esa manera no solo le evitamos a tu amigo el mal trago, sino que también podemos tratar de convencerlas para que desistan, o armar juntos una estrategia menos inconveniente.
 
   —La que más me preocupa es mamá. Agustina es lanzada, pero tiene más tacto que ella.
 
   —Tal vez no estén tan desacertadas, Miranda —interpuso Franco—. María Sol tiene derecho a conocer su origen.
 
   —Pero acordamos con su madre esperar a que fuera más grande —lamentó Miranda—, puede tomar todo esto como una falta a nuestra palabra y desaparecer junto con mi hermana.
 
   —Creo que ustedes necesitan resolver un problema privado —comentó Adriana—, y lo mejor será que yo me vaya y los deje hacerlo a solas.
 
   —Adriana —respondió Miranda—, Franco es como un hermano para mi marido. Si él te trajo hasta mi mesa, es porque confía en vos. De manera que entre nosotros cuatro no hay secretos. El conflicto es mi padre —y procedieron a contarle toda la historia.
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   —Tu mamá y tu tía, tienen razón —dijo Adriana—. Entiendo que tal vez no sea esa la manera más conveniente, pero cuanto antes lo sepa Sol, mejor será.
 
   —Es que… es chiquita —defendió Miranda— , el trato que hicimos con su mamá es que en cuanto crezca y pueda entender, se lo vamos a decir.
 
   Miranda no comprendía el dolor que se generaba negándole la identidad a alguien. No sabía lo imperioso que era conocer toda la verdad. Debía advertirle, tenía que contarle:
 
   —Hasta la adolescencia viví en Villa Urquiza —dijo Adriana rompiendo el silencio que se había generado—, en la casa de mis abuelos maternos. No conozco a mi padre. No sé su nombre, a qué se dedica, cómo conoció a mi madre, qué color de ojos tiene, el timbre de su voz, su carácter —un brillo de tristeza se reflejó en sus ojos—. Mi madre murió guardando el secreto y mis abuelos me hicieron creer que no conocían ese pequeño detalle —hizo una mueca de duda y continuó—. No conozco nada de mi historia. No sé si soy producto de la violación de un desconocido, el fruto de una noche de locura de mi madre, un amor que ella pensó que conmigo retendría —frunció los labios y alzó los hombros—. Nada. No sé nada. ¿Qué tal si mi padre se enterara ahora que existo y quisiera conocerme? ¿Qué pasa si es una buena persona que no sabía de mi existencia, estuviera enfermo y yo fuera su única posibilidad? ¿Qué ocurriría si él fuera mi única esperanza de vida si la enferma fuera yo? No tengo esa parte de mi historia, aunque lleve sus genes. No sé si me hubiera amado o si le hubiera sido indiferente. No tengo padre, pero pude tenerlo si alguien me hubiera dicho quién es.
 
   —Desconocía lo que estás contando —comentó Franco apenado, queriendo rodearla con sus brazos y entregarle el amor de padre y de amante al mismo tiempo. Pero sabía que Adriana rechazaría ese contacto considerándolo como compasión de su parte.
 
   —No tenías por qué saberlo. No es mi origen lo que te atrae de mí.
 
   Franco le sonrió tiernamente.
 
   —No me compadezcan. Llevo una vida sabiéndolo y acá estoy. Un día fui a la sede de “Abuelas”, pensé que si ellas lograban recuperar a sus nietos nacidos en los campos de detención clandestinos, bien podrían ayudarme a mí. Jamás pasé del primer escalón. Las ilusiones muchas veces nos juegan malas pasadas. Nos hacen creer que algo va a ocurrir y por arte de magia encontraremos las respuestas. —Miró a Miranda a los ojos— No hay magos en mi vida, Miranda. No pude encontrarlos. Pero María Sol tiene las respuestas erróneas. Está creciendo en medio de engaños. Ustedes saben la verdad. No dudo que es cruda, no niego que necesitará ayuda. Pero con la verdad se puede vivir, con las dudas o la mentira no.
 
   —¿Estás segura que tus abuelos no conocen la verdad? —preguntó Santiago.
 
   —La conocen —afirmó—. En el velorio de mi madre, a mi abuela se le escapó el motivo por el cuál, durante toda mi vida crecí bajo su lupa. Siempre esperó de mí, el error. El odio le daba motivos.
 
   —No entiendo —dijo Miranda.
 
   —Yo lloraba desconsolada. Mamá no enfermó, se dejó morir. Yo estaba terminando la secundaria. Había tomado un trabajo de medio tiempo por la tarde en mi colegio para ayudar un poco en la casa y que ella trabajara menos. Pensé que así la tendría un poco más conmigo, menos cansada, más contenta. Mis abuelos son jubilados, el dinero era muy necesario y lo poco que llevé, no alcanzó. Mamá siguió trabajando, siguió con su tristeza y finalmente murió. Le recriminé a mi abuela que jamás le dio comprensión, que vivió presionándola —los ojos se le llenaron de lágrimas. Tomó aire y frenó toda posibilidad de exteriorizar su emoción— La acusé de llevarla al límite. Seguramente eso le impidió medir lo que me dijo. Mi abuela, por muy dura que fuera, acababa de perder a su hija. No puedo borrarme la furia con la que me miró cuando me dijo que mi madre había muerto el día que decidió tenerme. Que entre ese hombre y yo, la habíamos empujado a la agonía.
 
   Franco la acunó en sus brazos, Miranda se arrodilló frente a ella y le acarició las manos. Adriana no lloraba, tenía la mirada perdida en aquel día.
 
   —Dijo que si no hubiera desaparecido de la misma manera en que apareció, ella lo hubiera matado con sus propias manos. Esperé a cumplir la mayoría de edad para quedar libre de la tutela de ellos y me fui. No volví a verlos, no me buscaron. —Levantó la cabeza, sonrió tristemente a Miranda, miró a los ojos a Franco—: No sé de dónde vengo. No tengo idea de dónde proviene una mitad de mí. No sé si porto enfermedades que pueda transmitir a mis hijos. No sé si llevo genes violentos o ancestros ilustres. Esta es mi verdad. Enfrié mi corazón, elegí una carrera que me llevara por caminos donde no tuviera que involucrar sentimientos. Dos más dos son cuatro. En las matemáticas no hay dudas.
 
   —Adriana, provenís de la persona íntegra en la que te convertiste —dijo Franco serio tomándola de la barbilla—. De tus antepasados solo me importa agradecerles que te hayan traído a mí. La matemática que vos y yo hacemos juntos es la que me importa. Te quiero a mi lado. Te necesito conmigo. Si para vos es importante, remuevo cielo y tierra para traerte la verdad que te falta. Para mí no es necesaria.
 
   Santiago y Miranda se miraron emocionados. Adriana y Franco estaban rodeados por una burbuja inquebrantable. Reconocieron la sinceridad de Franco al decírselo. Admiraron la entereza con la que ella les compartió su verdad con el único fin de ayudarlos. Albarracín guio a su mujer hacia la cocina. Buscó una botella de champagne, ella las copas. Descorcharon.
 
   —Vamos a brindar —dijo el dueño de casa—. Por las verdades, por la amistad y porque viví lo suficiente para conocer a Franco Salerno cazado por la síndica que me rompe los huevos en Tribunales.
 
    
 
    
 
   —¿Por qué no continuaste averiguando? —le preguntó ayudándola a quitarse el abrigo.
 
   Adriana se dejó caer en el sillón. La cena en casa de los Albarracín había removido demasiado —Tuve miedo.
 
   —¿Miedo? ¿Vos?
 
   —El odio en mi abuela fue muy claro. No sé quién es mi padre, pero seguramente no me va a caer nada bien.
 
   —Así no sos vos —comentó atrayéndola hacia su cuerpo—. Adriana Martínez, es una mina segura. Fuerte. No se guía por los dichos de otros. Adriana va tras la verdad, no importa cuál sea.
 
   —¿Por qué me querés impulsar a que la busque? Dijiste que no te importaba mi origen. ¿Mentiste?
 
   Franco se levantó separándose de ella. El primer impulso fue enojarse por la acusación. Se alisó el pelo, sirvió dos tragos. Tiempo suficiente para reflexionar. Para comprender que la seguridad y fuerza de Adriana, se basaban en la fuerza por contrarrestar el rechazo que había sufrido. Tiempo para entender que la frialdad inicial era una muralla de protección. Le tendió la copa, se agachó frente a ella, la miró a los ojos. El calor que le gustaba recibir de ellos, en ese momento no estaba presente. En ese momento la mirada de Adriana era una puja entre el hielo y el temor.
 
   —Jamás viví una relación —le dijo serio—. Nunca antes tuve una unión tan estrecha con una mujer, como la que tengo con vos. Tu origen no me importa. Pero a vos sí y te rehusás a buscarlo por miedo.
 
   —No entendés nada. ¿Qué pasa si me odia tanto como el papá de Miranda odia a María Sol? ¿Qué pasa si odió tanto a mi madre como Serrano odió a esa mujer? ¿Qué pasa si es un enfermo, o un aprovechado?
 
   —Si te odia es un idiota que no sabe ver el orgullo más grande que le regaló la vida. Si odió a tu madre, ella hizo bien en mantenerte alejada mientras no podías defenderte. Si es un enfermo intentaremos curarlo y si es un aprovechado tenemos espalda para frenarlo. Pero si no es nada de eso, vos te estás perdiendo un padre y él una hija. Si no es nada de eso vos te estás negando a conocer la verdad y terminar de sacarte cada una de las espinas que tenés clavadas.
 
   Adriana ya no pudo contenerse más. Las lágrimas le rodaron por las mejillas en una precipitada y abundante caída libre. Ni un quejido, ni un solo sonido, ni una mínima expresión más allá de las lágrimas. Franco entendió la frase “corazón partido”. Quería patear muebles, destrozar cada cosa a su alcance. Romperle la cara a trompadas a quien tuviera la culpa. Borrar de Adriana cualquier dolor, cualquier temor, toda duda. La tomó por las manos, la acercó a él, la escondió en su pecho.
 
   —No estás sola. Ya no vas a volver a estar sola.—Y besando cada lágrima continuó— Yo no te voy a dejar sola.
 
   La tomó en sus brazos como a una niña pequeña. La llevó hasta el cuarto. Con cuidado la desvistió, la arropó en la cama, la pegó a su cuerpo—: Dormí nena.
 
    
 
    
 
   Pasada la media noche, la tía Agustina y Delfina de Serrano, entraron en la casa de los Albarracín.
 
   —Tu hermano es un chismoso —arremetió la tía—. Acá solo pasaremos la noche. Mañana tomamos un vuelo a Paraguay.
 
   —Agustina, vos sabés lo que te aprecio —dijo Santiago haciendo uso de su poder de seducción—, pero me parece que es mejor que pensemos las cosas con un poco más de calma.
 
   —La calma se nos agotó, Santiago —lo cortó la suegra—. Leonardo no entiende razones, no puede ver las consecuencias de sus actos. Le entregamos plazos que no utilizó ni siquiera para meditar.
 
   —Mamá, no podés pretender caer en Paraguay y que la mamá de María Sol te invite con un mate.
 
   —Tampoco podemos seguir así —defendió su postura Delfina—, a la espera de que suceda un milagro. María Sol puede estar necesitándonos.
 
   —Usted sabe que estamos en contacto permanente con la madre de la nena —comentó Santiago—. Nos ocupamos de que tenga todo bien cubierto y no le falte nada.
 
   —Le falta mi cariño —comentó apenada Agustina.
 
   —Y su verdadera identidad —concluyó Delfina.
 
   Miranda le rogó ayuda a su marido con la mirada. Estaba en un todo de acuerdo con los dichos de ellas. Lo único que la obligaba a impedirles que llevaran a cabo su plan, era el temor a complicar las cosas.
 
   Santiago lo comprendió así. Hurgó en su mente y propuso:
 
   —Vamos a tomarnos el fin de semana para armar bien las cosas. No podemos guiarnos por un impulso en un caso tan delicado donde la estabilidad emocional de una menor está en juego.
 
   —No quiero postergarlo más —desoyó Agustina.
 
   —Santiago tiene razón. Pensemos con tranquilidad durante el fin de semana. Si decidimos ir a Paraguay, les prometo que el lunes pido unos días en el trabajo y voy con ustedes.
 
   Santiago abrió los ojos. Era imposible para él dejar Buenos Aires con cuatro juicios pendientes esa semana y por lo que veía, el viaje era inminente.
 
   —No podés dejar tu trabajo. Recién comenzaste —comentó Delfina y el yerno casi la besa.
 
   —Nada es más importante que los míos —afirmó Miranda—. Sol es mi hermana, si la van a poner en una situación tan complicada, yo quiero estar ahí para contenerla.
 
   —¿Viajás con nosotras Santiago? —preguntó Delfina.
 
   —Él no puede viajar, tiene trabajo —comentó la esposa.
 
   Cada vez más enterrado en su desesperación, Santiago no sabía qué hacer:
 
   —Déjenme ver si Franco puede suplirme unos días —comentó mientras llamaba al celular de su colega y se enteraba que estaba apagado o fuera del área de cobertura.
 
    
 
    
 
   El sábado se la llevó a navegar. La alejó de los pensamientos dolorosos, de la futura reunión con el juez Durán y de cualquier duda. La amó en cada rincón del Fantasma. Ninguno de los dos sufrió las bajas temperaturas de Agosto.
 
   Regresaron el sábado por la noche, tarde.
 
   —No nos portamos como buenos amigos con Miranda —dijo Adriana bajándose del auto—, seguro que tiene un quilombo de novela en su casa y nosotros tan campantes navegando.
 
   —Tenés razón —respondió asiéndose de la oportunidad que le brindaba ella—, somos unos desalmados. Subamos a tu casa, los llamamos y vemos si nos necesitan. Me quedé sin batería en el celular y ni me di cuenta.
 
   —¡Apareciste por fin! —espetó su socio desesperado en el teléfono.
 
   —¿Te volvieron loco las tres mujeres? Estás perdiendo el ritmo Santiago, eso te pasa por casarte.
 
   —No seas pelotudo. Decime una cosa ¿podés ocuparte de mis casos esta semana?
 
   —¿Estás en pedo? Tenés un quilombo de novela y yo otro. Eso sin contar la reunioncita con Durán.
 
   —Sí, lo sé. Olvidate.
 
   —¿Qué pasó?
 
   —Pasó, que las Serrano juntas son peor que estar parado frente a toda la Corte Suprema y que tu cliente sea culpable.
 
   Franco rio a carcajada limpia—: Te complicaron la vida, por lo que veo.
 
   —Se quieren ir las tres a Paraguay.
 
   —No jodas.
 
   —¿Por qué creés que te pido ayuda?
 
   Salerno revisó mentalmente cada caso y su agenda. Era imposible, por mucho que quisiera ayudarlo. Solo no podría cubrir todos los frentes.
 
   —Sabés que si pudiera lo haría. Pero esta semana nuestras responsabilidades en el despacho son intransferibles.
 
   Adriana preguntó con la mirada, qué estaba ocurriendo.
 
   —Santiago, dame unos minutos y te vuelvo a llamar.
 
   Puso al tanto a su novia de las novedades. Rauda, lo conminó a acudir hasta la casa de los amigos y ayudar en lo que fuera posible. En un solo fin de semana, Adriana conocía no solo al entorno del socio de su novio, sino también sus miserias. Propuso acompañarlas a Paraguay si la esperaban a terminar la reunión con el juez Durán el lunes. La cara de Franco consiguió el mismo gesto que la de su amigo.
 
   —Vos tendrás miles de obligaciones, Adriana —agradeció excusándola Miranda.
 
   —Acabás de regresar de tu viaje —apoyó Franco—, tenés cosas por hacer en tu trabajo…
 
   —Miranda, si te sirve mi presencia, contá con ella —repitió.
 
   Clara llamó por teléfono. Estaba preparando su valija para sumarse a la comitiva sin que nadie la invitara y disculpaba a Gabriela que debido a los mellizos, no podía ir.
 
   —Reina —dijo buscando paciencia para responderle a su madre en el teléfono—, tengo en mi casa a medio país con los bolsos listos. Haceme el favor y quedate tranquilita en Pilar.
 
   —Vos no me vas a impedir que yo intente ayudar a la mujer que hace feliz a mi hijo en el preciso momento en que ella tiene un problema de este calibre.
 
   —Mamá, yo no puedo prohibirte nada. Yo solo te estoy explicando que si se sigue sumando gente, no van a entrar en un Jumbo. Haceme el santo favor de entender que muchas gracias, pero no es necesario.
 
   —Quiero hablar con mi nuera.
 
   Santiago pasó el teléfono a su esposa. En cualquier momento su termómetro rebalsaría y no estaba seguro de a cuántas salpicaría en el proceso.
 
   Miranda intentaba contener a Clara, Franco en que Adriana comprendiera que no era necesario que se sumara a la comitiva, Agustina sentada frente a la computadora preguntaba cuántos pasajes reservaba y para qué vuelo. La acostumbrada tranquilidad del hogar Albarracín, se había perdido por completo.
 
   Santiago llevó hacia la cocina a su amigo:
 
   —No sé cuánto tiempo les va a llevar el viajecito, pero yo no me banco un solo día sin Miranda.
 
   —A mí no me mires. No hace nada que tengo conmigo a Adriana. Primero me fui a Tucumán, después ella a Bariloche, recién llegó y ya se quiere pirar.
 
   —No debés estar haciendo las cosas bien si tu novia vive buscando excusas para alejarse.
 
   —Muy gracioso —dijo haciendo un mohín.
 
   Santiago apoyó su trasero en el borde de la mesada de la cocina—: Vos y yo sin ellas, lo vamos a pasar para la mierda.
 
   —Podemos incendiar Tribunales. Amenaza de bomba no hay todos los días, pero…
 
   Sonrieron comprendiendo que no tenían salida. Cuando esas mujeres se proponían algo, ni el estudio Salerno en pleno les hacía torcer el brazo.
 
   Tantas mentes reunidas, lograron elaborar un plan a seguir. Delfina y Agustina aceptaron tomar el vuelo del martes. Miranda prometió regresar en cuanto le fuera posible. Adriana perjuró que en las noches se conectaría al Skype en privado. Santiago y Franco resignados, se aseguraron que las noches que tenían por delante, fueran aprovechadas al máximo. Todo parecía más o menos en calma luego de llegar a ese acuerdo. Adriana tomó su cartera para retirarse con Franco. Desde la cabina de vigilancia del edificio, les avisaron que el señor Leonardo Serrano reclamaba ingresar.
 
   —Hágalo pasar —respondió Santiago. Regresó al living con cara preocupada.
 
   —¿Qué querían de vigilancia? —preguntó Miranda.
 
   —Antes que nada —dijo—, les ruego tranquilidad y madurez. Leonardo está subiendo.
 
   El alboroto fue completo. El padre de Miranda estaba en Buenos Aires, a punto de entrar por primera vez en el hogar de su hija. Las emociones eran encontradas. Santiago abrió la puerta. El porte de Serrano y su seño endurecido, claramente les indicó el estado en el que se presentaba.
 
   —¿Me permite pasar abogado? —preguntó falto de cualquier síntoma de simpatía.
 
   Santiago le tendió la mano. Serrano la estrechó con fuerza y frialdad.
 
   —¿Qué hacés acá Leonardo? —preguntó Delfina.
 
   —Vengo a frenar la estupidez que están por hacer.
 
   Adriana decidió que no se iba nada. Dejó su cartera en el mismo lugar de donde la había recogido y se sentó en el sillón junto a Franco.
 
   —¡Ninguna estupidez! —gritó Agustina—, te hemos dado tiempo suficiente como para que fueras vos quien arreglara esta situación. Hermano, tengo una sobrina caminando por el mundo y no la puedo abrazar.
 
   —Frente a tus ojos —espetó Leonardo muerto de furia— ya tenés una sobrina. Miranda es mi hija. No pueden obligarme a considerar a la otra, como hija. No la acepté en su momento, no la acepto ahora. ¿Por qué mierda me obligan?
 
   —Porque es tu sangre, porque es mi hermana —lo enfrentó Miranda—. Porque si no fuiste lo suficientemente precavido como para cuidarte, ya estás bien grande como para hacerte cargo.
 
   —Cuidá mucho lo que decís Miranda —amenazó el padre.
 
   Santiago se acercó a su suegro con cara de muy pocos amigos—: Mi mujer está en su casa. Será su hija, pero le ordeno respetarla.
 
   —Mirá abogaducho del demonio. Mi hija es una maleducada, una nena que creció en la comodidad que yo le di y que se cree mucho por eso.
 
   —Tenga cuidado Serrano —volvió a decirle.
 
   —No tengo cuidado un carajo. ¿Tu casa? Me cago. Yo soy quien manda. ¡A mí se me hace caso, carajo!.
 
   —¡Caso y una mierda! —lanzó Adriana levantándose— Cogotudo, autoritario e insensible de mierda. En el medio de tu pelea hay una nena de cinco años. Dejá de mirarte el ombligo y pensá en ella.
 
   Todos quedaron estupefactos. Franco se paró junto a ella. No fuera cosa que Serrano empezara a los cachetazos limpios y arrancara justo con la síndica.
 
   —¿Quién mierda es esta ridícula? —preguntó Leonardo refiriéndose a la desconocida.
 
   —Acá —dijo Salerno—, yo no soy ni hermano, ni cónyuge, ni hijo, ni yerno. Acá soy el novio de la señorita que hasta el momento es la única que se animó a cantarle la verdad en su cara. —Giró para quedar frente a Adriana y le dijo— Haceme acordar que te dé tres polvos. Uno por cada calificativo.
 
   —¿Tres? ¿Te pusiste tacaño?
 
   —Tres seguidos doctora, como recompensa. Después los que tenga ganas, pero esos por placer.
 
   —Salerno, tus recompensas me caen de primera.
 
   —Lo sé, nena. No precisás decírmelo.
 
   —¿Cogotudo, autoritario e insensible le mandó? —preguntó en tanto Miranda a su esposo.
 
   —Es la razón por la que no puede ser abogada. No sabe mediar un carajo la síndica.
 
   —A ver si nos tomamos en serio esta discusión —se impuso Delfina—. Déjense de jueguitos. Si te viniste desde Azul para que cambiemos de opinión, perdés tu tiempo. Ya te dije que estamos decididas.
 
   —Completamente decididas —agregó Agustina Serrano.
 
   —Van a ir al pedo —comentó Leonardo, sentándose, llevando sus manos a la cabeza y dejándola caer.
 
   —Eso es lo que vos creés papá, pero nosotras consideramos…
 
   —Van a viajar al pedo —repitió—, Mabel y la nena no están en Paraguay.
 
   —¿Cómo que no? —preguntó Santiago.
 
   —Están acá, en Capital.
 
   —¿Desde cuándo? Si yo hablé la semana pasada con Mabel —aseguró Miranda.
 
   —Están acá. Las hice venir cuando tu madre y tu tía se emperraron en esta boludez.
 
   —Conmigo tené cuidado hermano. Que yo no te tengo miedo.
 
   —¡Está acá! —exclamó Miranda en un suspiro.
 
   Santiago la abrazó y contuvo cada una de las lágrimas que comenzaron a brotarle.
 
   Franco se relajó un poco al entender que la síndica no tenía que volver a viajar.
 
   —Mucho mejor —dijo Delfina—, nos ahorramos la incomodidad del vuelo.
 
   —No estás entendiendo Delfina. Tienen que dejar las cosas como están.
 
   —¿Me puede explicar por qué razón Mabel aceptó venir a Argentina? —preguntó Franco.
 
   —Muy buena pregunta —reconoció Adriana— Salerno, cuando se te prende la lamparita, sos brillante.
 
   —Eso vos lo tenés bien claro —y por lo bajo acotó—, no me hagas ventilar nuestra intimidad ante ellos.
 
   Se notó la incomodidad en Serrano. Todas las miradas esperaron impacientes su respuesta. No le quedó más remedio que aclarar:
 
   —Le dije que ustedes las iban a buscar y que… corrían peligro.
 
   —¿QUÉ? —gritó Delfina.
 
   —Sos de lo peor hermano.
 
   —Tengo que hablar con Mabel —dijo preocupadísima Miranda—, tengo que explicarle que hay un error.
 
   —Oiga, Serrano —atacó nuevamente Adriana—, ¿usted está seguro que sus padres lo querían cuando nació? ¿Lo conocieron ya crecidito?
 
   —Adriana, odio decirlo, pero creo se te puede estar yendo la mano un poquito —aconsejó Franco. Pero se arrepintió de inmediato al ver el gesto de ella.
 
   Agustina caminó de un lado a otro del living. Delfina no soportó más la situación:
 
   —Hemos hablado hasta el cansancio de este tema. Jamás reconocerás lo mucho que te equivocaste Leonardo. El terrible daño que le hiciste a nuestra familia. Lo que has dividido a nuestros hijos.
 
   —No hay retorno. Lo hecho, hecho está.
 
   —Te equivocás papá. En tus manos tenés la solución.
 
   —Serrano —dijo el yerno—, nadie lo puede obligar a amar a Sol como ama a sus otros hijos. Nadie lo va a obligar a que entable con ella la relación que se niega a entablar. Su nombre está en boca de todo Azul, eso ya no puede evitarlo. Ante usted tiene a gran parte de su familia decidida a reparar, a reconciliar, pero por sobre todas las cosas a darle a María Sol su lugar como integrante de una familia. La verdad de una identidad que le corresponde por derecho.
 
   —Ya le di mi apellido.
 
   —Esa nena necesita más. Necesita cariño, conocer a sus hermanos.
 
   —Escuche a su mujer —continuó Santiago—. Es su propia esposa quien demuestra integridad de mujer, dejando de lado los celos y las mezquindades. Es su mujer la que le está regalando la posibilidad de que vuelva a ser un hombre ante sus ojos. No la desperdicie.
 
   Miranda acarició la espalda de su marido. Lo amaba, lo admiraba. Era afortunada. Un hombre brillante, íntegro, seductor, un amante increíble y seguramente el mejor padre del mundo el día que aceptara tener hijos.
 
   —Delfina, no quiero que te veas con ella —comenzó a reconocer Leonardo—. Ella es la prueba de que te engañé. Tenerla enfrente me obliga a recordar todo el tiempo, que no fui lo que esperabas. No puedo tenerla ante mis ojos. La nena es…, ella es tan parecida a Miranda.
 
   —¿La viste? ¿La conocés? —quiso saber Agustina recobrando un poco de fe en su hermano.
 
   —En fotos. Solo la vi en fotos. Pero se parece tanto a Miranda de chica. Cachorra —dijo emocionado sin darse cuenta que ventilaba ante todos, el mote con el que solía llamar a su esposa en la intimidad—, yo no quise hacerles daño.
 
   Delfina se acercó a su esposo, le tomó la mano, lo miró a los ojos— Enmendalo ahora Leonardo. Estamos a tiempo. Presentanos a tu hija, hacela parte de la vida de sus hermanos. Dale la posibilidad a ella, de no odiar a los hombres. Reconciliá a nuestra familia. No te odio, no te reprocho, no guardo rencores. Solo te pido que no abandones a tu sangre.
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   Se dieron un último beso en el ascensor, antes de acceder al piso del despacho del juez. Adriana acomodó la corbata de Franco y éste abrió la puerta para enfrentar juntos a la secretaria de Durán. Esperaron cerca de media hora correctamente sentados en la antesala. Finalmente fueron llamados por el verdugo.
 
   —Ambos saben de sobra que si están sentados ante mí, es porque vamos a mantener una conversación extra oficial —arrancó el magistrado con gesto serio y voz dura—. El estudio Agüero oficia como auxiliar de justicia en el caso de la empresa Murray. Me importa un comino que ellos le encargaran el trabajo a usted doctora, la responsabilidad ante mí es de Agüero. Por otro lado, el estudio del que usted es asociado —dijo mirando a Franco—, representa a la empresa sindicada. ¿Y qué me vengo a enterar? Que la síndica y el defensor de un conflicto presentado en mi juzgado, se andan besuqueando de lo más campantes, importándoles una mierda si nos acusan de connivencia a mí, a Agüero y a Salerno y asociados.
 
   —Permítame su señoría—interpuso Franco.
 
   —No, Salerno —lo cortó—. No le permito nada. Usted mantenga su boca cerrada hasta que yo me desahogue a gusto. Si hay algo que no tolero es la falta de profesionalismo y de respeto por el prestigio ajeno. ¿Dónde se ha visto? Usted abogado, tiene un prontuario abierto en cada secretaría y el problema que tenemos los que impartimos justicia, es que no conseguimos que una sola fémina declare en su contra.
 
   Franco estuvo a punto de esbozar una sonrisa ganadora, pero el rictus en la cara de la síndica le hizo ver que no era lo conveniente.
 
   —Pero de su parte, doctora —prosiguió—, debo decir que no me lo esperaba. Siempre se comportó con corrección. Sus informes son claros, competentes. ¿Me puede explicar qué le ocurrió?
 
   —Me enamoré su señoría —aceptó y Franco se contuvo de no saltarle encima—. Me enamoré sin premeditarlo. Le aseguro que me resistí todo cuanto pude. —Dejó de mirar al juez a los ojos, bajó la vista a sus manos enredadas sobre la falda, sonrió largando el aire contenido—. Ahora formo parte del grupo de féminas que no declarará jamás en contra de él.
 
   —No me causa gracia doctora.
 
   —Lo sé. Presenté mi renuncia en el estudio, cuando comencé a vislumbrar esta situación. Pero un inconveniente de salud del colega que me reemplazaría y el trabajo acumulado, prorrogaron unos días la aceptación de la misma.
 
   —¿Agüero se volvió loco?
 
   —El doctor Agüero desconoce los motivos de fondo que me impulsaron a tomar esta decisión. No sabe de mi relación con el abogado. Solo acusé motivos personales.
 
   —Su señoría —interrumpió Franco.
 
   —Le dije que mantenga su boca cerrada abogado.
 
   —No —dijo serio, levantándose de la silla y enfrentando a la autoridad—. Tengo libertad de expresión, mucho más cuando se pone en tela de juicio mi profesionalismo y el de la doctora.
 
   El juez se acomodó en su sillón tras el escritorio. Ladeó la cabeza, se quitó los lentes. Le interesaba muchísimo escuchar el inconsistente alegato que entablaría Salerno.
 
   —Afirma que basa su veredicto sobre mi persona amparándose en rumores de pasillo.
 
   —¿Rumores de pasillo? ¿Así los considera?
 
   —¿Tiene alguna prueba para sustentarlos? ¿Alguna queja que le indique que no realizo mi trabajo con corrección?—No esperó la respuesta—. La doctora aquí presente y quien le habla, somos libres para entablar una relación. No la iniciamos con intención de obtener una ventaja para ninguna de las partes y hemos mantenido el juicio fuera de nuestra intimidad. El profesionalismo no está en tela de juicio y a los escritos que le hemos presentado me remito. No encontrará en todo el caso Murray una sola objeción que le permita esbozar la más mínima duda al respecto. Nuestra ética está sin mancha y me someto a cualquier inspección que su señoría decida dar curso. Le aseguro que respeto su investidura y no me hará gracia cuando el colegio de abogados desestime su acusación. Murray es cliente del estudio al que pertenezco; como letrado del mismo lo conmino a que encuentre en la convocatoria presentada en su despacho, un solo viso de ilegalidad. El estudio representado por la doctora Martínez, cuenta con el prestigio de haber cumplido con honestidad cada tarea encomendada por el estado. Creo señor —concluyó—, que se encuentra usted ante un caso absolutamente prolijo y lo invito a continuar como hasta el momento, sin preocuparse por rumores de pasillo o lo que ocurre fuera de Tribunales entre mi novia y yo.
 
   —¿Lo engualichó doctora? —preguntó el juez.
 
   Adriana soltó una carcajada— Me temo que no señor. Pero ahora que lo conozco más, le aseguro que de no ser la novia, lo pensaría firmemente.
 
   —El síndico es un oficial de la justicia y como el magistrado responsable, no puedo hacer la vista gorda ante esto. Doctora Martínez, voy a entregarle el plazo de un mes para que se desvincule del estudio. Caso contrario me veré en la obligación de poner en autos al doctor Agüero y designar otro síndico. Si precisa recomendación para presentar ante algún estudio, cuente con la mía —dijo algo conmovido y luego continuó—: Les advierto a los dos, no hagan que me arrepienta de confiar en ustedes. Como sean los culpables de la única mancha en mi carrera por otorgarles mi silencio, voy a destrozarlos. Los arrastraré por todo Tribunales y no quedarán vestigios de sus matrículas.
 
   —Como abogado —arriesgó Franco—, no necesito recordarle los párrafos del código donde se menciona el temita de las amenazas frente a testigos, mucho menos el agravante otorgado por los privilegios de su investidura…
 
   —Mirá Franco —dijo el juez respirando hondo—, te tuve en mi falda cuando tu madre cometió la imprudencia de traer al mundo un espécimen como vos. —Miró a Adriana y le advirtió— No le suelte ni un centímetro de cuerda, suele quedarse con toda la pieza. —Se calzó los lentes para dirigirse a ambos— La quiero fuera del caso cuanto antes. Estuve revisando el legajo, por el momento no tengo nada para comunicarles. Extra oficialmente, me alegra que estén juntos, espero que no me traigan dolores de cabeza porque tengo una úlcera galopante y las aspirinas me caen mal. Un mes, ni un día más —les recordó antes de cambiar de tema— ¿Albarracín sigue casado?
 
   —Sí —respondieron a dúo.
 
   —¿Un milagro tras otro en el mismo siglo? Tendré que hacerme creyente.
 
    
 
    
 
   —Una cagada que tengas que irte del estudio.
 
   —Ya había renunciado hace casi tres meses, así que no nos preocupemos por eso. ¿El juez Durán te conoce de chiquito? —preguntó Adriana apoyada en la pared del ascensor.
 
   —Era compañero de estudios de mi padre. Tuvieron una diferencia de criterios en la juventud y ahora digamos que se toleran porque tienen amistades en común.
 
   —¿Qué diferencia de criterios?
 
   —Durán considera que mi padre le birló la novia.
 
   —¿Se pelearon por una mujer?
 
   —En el baile donde se suponía que Durán se le declararía a mamá, mi viejo le ganó de mano.
 
   —¿Durán gustaba de tu mamá?
 
   —Mi vieja era hermosísima.
 
   —¿Y tu papá sabía que Durán gustaba de ella y se le adelantó?
 
   —Adriana ¿conocés el dicho que dice “hijo de tigre”?
 
   —Sí tigre, lo conozco. ¿Vos conocés el que dice “a cada santo le llega su día”?
 
   Tenían que despedirse para retomar cada uno sus respectivos trabajos.
 
   —¿Dónde están tus lentes?
 
   —Los tengo en la cartera.
 
   —Ponételos. Lo único que falta es que te pierdas.
 
   —Más quisieras, pero no te voy a dar el gusto.
 
   —Dame los gustos, Adriana. Soy un nene de papá acostumbrado a salirse con la suya.
 
   —Me va quedando claro, Salerno. Pero ya acepté la carga de ponerte en vereda. No me voy a achicar justo ahora.
 
   Franco la besó, Adriana respondió gustosa.
 
   —Te quiero Salerno.
 
   —También me quiero Martínez —bromeó guiñándole un ojo—. Que tengas buen día.
 
    
 
    
 
   —Dejá que tus padres hablen entre ellos todo lo posible, antes de que enfrenten a Mabel —dijo Santiago en el teléfono.
 
   —Ya los dejé solos el domingo. Pero en cuanto termine en mi trabajo, voy a ir a verlos.
 
   —¿Mucho trabajo hoy?
 
   —Muchísimo. Voy a estar de reunión en reunión con el resto de los creativos de la productora. Los egos de esta gente están por las nubes. Son insufribles.
 
   —Si necesitás que ponga a alguien en su sitio me avisás. Largo todo a la mierda y voy para allá.
 
   —Prometido —respondió divertida.
 
   —Miranda… si cualquier pelotudo te roza con la mirada, me llamás.
 
   —Santiago, tengo marcado por toda la piel el sello que indica posesión del doctor Albarracín.
 
   —Vos por las dudas no muestres mucha piel. Si a alguien se le ocurre corroborar el sello, pasale mi celular —dijo antes de despedirse de ella.
 
   Franco lo encontró antes de entrar al despacho. Santiago continuaba con el celular en su mano y la vista clavada en el aparato.
 
   —Tu mujer abstraída en el quilombo de los padres y la hermana, Adriana renunciando a su trabajo y tratando de conseguir otro —enumeró Franco—, vos y yo empapados de laburo y con la espada de Durán en nuestras cabezas.
 
   —Poco tiempo libre para recreos —comprendió Santiago— Rebeca va a odiar su puesto estos días.
 
   —Se va a pudrir de hacer café —confirmó Franco.
 
   La secretaria no podía considerarlos como dos almas en pena aunque le quedaba claro que se los veía inquietos, irritables e incluso algo desprotegidos. Su mente no podía elaborar una tesis que considerara acertada. Preparó sendas tazas de café y se las acercó a la sala de reuniones. Albarracín atacaba el teclado de su notebook con la mirada clavada en una cédula judicial. Salerno, en el balconcito, fumaba y leía el legajo de Tolosa.
 
   —Les dejo café —dijo la secretaria—. Sé que no lo pidieron, pero tengo que concentrarme en mi trabajo y ustedes son especialistas en interrumpirme. Así que preferí adelantarme. —Como ninguno le respondía, siguió intentando— No tengo idea de cómo logran que sus hígados resistan a esta hora de la mañana ese brebaje negruzco que llaman café y que sería más correcto denominar jugo de paraguas sucio. Yo no le hago eso a mi organismo. Si no hay un buen café, prefiero un té. ¿Prefieren un té?
 
   —No muñeca, gracias —respondió Franco entrando en la sala y cerrando la ventana del balcón.
 
   —Como sigan fumando ahí afuera con el frío que hace, se van a enfermar. Como están tapados de trabajo van a venir igual a la oficina y me van a contagiar seguro.
 
   —Rebeca —dijo Santiago levantando la vista—, con tal de que no me acuse también de sus virus, soy capaz de poner un sistema de esterilización alrededor suyo.
 
   —Lo bien que haría.
 
   —Tranquila muñecota. ¿No le gusta nuestro café? No hay problema, en cuanto tenga un poco de tiempo le compro una cafetera que haga el que a usted le gusta.
 
   Santiago lo miró desconociéndolo.
 
   —Tómense ese mientras esté caliente —aconsejó la sargento—. Por el momento no contamos con otra cosa.
 
   La secretaria salió de la sala de reuniones sorprendiéndolos al cerrar la puerta.
 
   —Ni se te ocurra curtirte a Rebeca.
 
   —Vos no la comprendés, Santiago. Rebeca es una divina, el problema es que su dulzura te llega después de que te bancaste el picante. Es como los caramelos de menta con chocolate adentro, te pican al principio y después te regalan el manjar.
 
   —Si hay un manjar que quiero mantener lejos de mi paladar —aseguró Santiago—, es el de Rebeca. ¿Le explicaste a tu viejo la decisión de Durán?
 
   —Sí. Lo entiende. Yo también lo entiendo. El tipo cumple con su deber. Pero me jode que Adriana se tenga que ir del estudio de Agüero.
 
   —La mina es muy capaz. Va a encontrar otro laburo.
 
   —Sí, es una fiera. Una máquina perfecta. A Lasalle le encantaría tenerla en sus filas, pero por culpa de este bendito caso, no la pueden tomar ahí.
 
   —Podríamos preguntar en el estudio Echenique.
 
   —¿Sos loco? Ahí trabaja el hijo de Echenique, ni en pedo.
 
   —¿Celos? ¿Miedito?
 
   —De ninguna manera. Solidaridad para con él. La Martínez pega cada patada en los huevos que solo una agilidad como la mía puede eludir. Echenique no está en forma.
 
    
 
    
 
   Parado en la puerta del trabajo de Miranda, Santiago levantó la solapa de su abrigo. El mes de Septiembre arrancaba muy frío. La vio acercarse con la cabeza gacha, como ensimismada en sus pensamientos. De pronto lo detectó y su cara se iluminó. Bellísima, sensual, dulce.
 
   —¡Cómo te amo Miranda! —dijo recibiéndola.
 
   —Hola mi amor.
 
   Mataría a su suegro por haber iniciado el conflicto; a su suegra y la tía de su esposa por arrastrar a Miranda a esa preocupación que le empañaba la mirada.
 
   —¿Cómo estás?
 
   —Tratando de relajarme un poco. —Y para no entristecerlo, decidió cambiar de tema—: El sábado en medio del lío y el bochorno, me la imaginé a Adriana pegándole cuatro gritos a Franco y casi me mato de la risa. Por suerte me contuve o mamá y la tía lo tomarían muy mal.
 
   —Miranda, no te vayas a desatar con una de las tuyas con Adriana. Mirá que Franco está enganchado pero no quiero deschavarlo tanto.
 
   —Me extraña doctor. Yo soy una señora muy ubicada. Una suerte que Adriana estuviera en casa cuando llegó papá. Pegó cuatro gritos y lo obligó a escucharla.
 
   —Yo más de una vez quise acogotarla leyendo las objeciones que me mete. No quiero ni pensar en lo que habrá deseado hacerle tu padre.
 
   Miranda sonrió. Se la notaba un poco más relajada y el corazón de Santiago comenzó a sentir alivio. Pasaron a buscar a la familia de ella, para cenar en un restaurant céntrico.
 
   —¿Mabel aceptó que María Sol inicie un tratamiento de contención con una psicóloga? —preguntó Delfina aún con el menú en la mano.
 
   —Sí. Es absolutamente necesario —comentó Miranda.
 
   —Tiene que quedar en claro una cosa —anunció Leonardo—, no quiero a Mabel entre nosotros. Acepto que ustedes tengan contacto con la nena, pero a la madre la quiero fuera de nuestras vidas.
 
   —Vamos a esperar a ver qué nos recomienda la psicóloga —dijo Agustina—. Pero creo que el nexo con Sol lo tenés que iniciar vos Miranda.
 
   —Sí —agregó Delfina—, sos la más indicada para empezar a generar el lazo. Tendrás que estar muy presente en la vida de Sol. Armar salidas, al principio con ella y la madre hasta que la nena te tenga confianza. Dedicarle mucho de tu tiempo antes de sumar al resto de tus hermanos.
 
   «A las suegras y a las tías de las esposas habría que mantenerlas encerradas y con chaleco de fuerza» pensó, pero por suerte no lo dijo.
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   Como Adriana y Franco habían pasado nuevamente todo el fin de semana juntos, pensaron que esa noche sería mejor descansar un poco de la maratón de emociones y recompensas, durmiendo cada uno en su casa. Él quiso saber cómo estaba. Enterarse si había hablado con Agüero, si alguno de los currículums que había enviado recibió alguna respuesta prometedora. Simplemente quería escucharla y la llamó:
 
   —Es duro, lo sé —dijo como saludo.
 
   —No entiendo —respondió Adriana.
 
   —No tenerme a tu lado es duro. Pero necesitás recuperarte nena. No quiero que me acusen por acabar con vos tan pronto.
 
   —Justo eso es lo que tenía ganas de decirte Salerno. Acabás rápido.
 
   —Ni en pedo. Tengo aguante de sobra. Decime cuánto querés que dure y vas a pedirme por favor que pare.
 
   —¿De manera que si te pongo metas, lo voy a pasar mejor? Es bueno saberlo.
 
   Franco sonrió, dejó la taza de café sobre la mesa, se recostó en el sillón. Tenía que reconocerlo, la extrañaba. Era muy raro porque la había visto en la mañana, pero la extrañaba.
 
   —¿Hablaste con Agüero? ¿Le dijiste que a fin de mes te vas?
 
   —No pude. No vino a la oficina en todo el día. Lo intento mañana.
 
   —Mañana te llevo el papeleo de mierda que me pediste en el oficio. Paso a última hora, de ahí nos vamos a cenar y después… tu casa o la mía.
 
   —La que quieras —respondió ilusionada— No quiero hacer que baje tu handicap, así que venite preparado.
 
   —Nena, mi handicap siempre está en aumento. Andá desechando los muñecos de tu estante porque van a juntar mucha pelusa.
 
   —Me olvidaba de contarte, me citaron del estudio contable Echenique. Están buscando cubrir un puesto y mi solicitud les interesó.
 
   ¿El estudio de Echenique? ¿Con Echenique hijo, que era del mismo club de irreverentes al que habían pertenecido Santiago y él? Franco le habló de los muñecos y de pronto Adriana recordaba la cita con Echenique.
 
   «¡En lo de Echenique, NO!», pensó e intentó—: ¿No te conviene más largarte sola por tu cuenta?
 
   —No, todavía no es el momento. Necesito un poco más de training con clientes. Casi toda mi carrera me lo pasé en sindicaturas. Necesito contacto cliente-contador.
 
   —Sé mi contadora —le propuso—, te aseguro que te voy a dar tanto contacto y tanto training que hasta vas a poder dar clases y todo.
 
    
 
    
 
   —No sé si Adriana aceptaría poner un investigador privado —comentó Franco a Santiago en el despacho de éste último.
 
   —Es un tema delicado, me parece que hay que empezar con los abuelos de ella primero. Si eso no resulta podemos recurrir a algún detective. Mércuri debe conocer varios estando en penales.
 
   Rebeca ingresó a la oficina y se sorprendió que faltando diez minutos para las nueve, sus jefes ya estuvieran trabajando. Prestó atención. En algo raro andaban, no eran tan madrugadores. Los escuchó hablar de un investigador privado. Eso no le gustó, pero darse cuenta que estaban rastreando en la vida de alguien y que el interés se retrotraía a casi veintiocho años atrás, la sacó de sus casillas.
 
   —Toda mi vida respeté la ley —dijo irrumpiendo en el despacho de Albarracín—. Si se están metiendo en algo sucio, renuncio.
 
   Santiago encontró el motivo ideal para deshacerse de Rebeca y lo utilizó:
 
   —Todo lo que ocurre dentro del estudio es confidencial.
 
   —No hay obediencia debida, doctor. Preparen mi liquidación.
 
   —Si para usted es una decisión irrevocable...
 
   Franco se levantó de la silla, tomó la mano de Rebeca, besó sus nudillos—: Buen día muñecota. Acá no va a ver ni escuchar nada ilegal. Tranquila. Somos abogados, estamos del lado de los buenos.
 
   —Ustedes están investigando a una persona y usan a gente dudosa para hacerlo.
 
   —Nada de eso —aseguró Franco antes de invitarla a sentarse—. No estamos investigando, estamos buscando información trascendental para la vida de un cliente. La gente con la que trabajamos es absolutamente legal y verificable. Y no le vamos a preparar ninguna liquidación porque no es necesario. Usted es mi secretaria estrella y la quiero.
 
   Rebeca pidió a la confitería de la esquina, media docena de medialunas y dos café exprés.
 
   —Te lo vuelvo a decir Franco, como te transes a Rebeca, me perdés como amigo.
 
   Antes de dirigirse al juzgado, Santiago pasó frente al escritorio de la secretaria:
 
   —Ni lo sueñe. Él es el bueno, yo soy el ogro malo. Conmigo —reafirmó llevándose dos dedos señalándose los ojos y luego a Rebeca— mucho ojito.
 
   La secretaria levantó sus hombros dejándole ver lo poco que le importaba su amenaza.
 
   Franco dejó de lado esa mañana, su investigación sobre el origen de Adriana. Reuniones con clientes, respuestas a cédulas judiciales, visitas a alguna de las empresas patrocinadas lo mantuvieron ocupado. El día había sido agotador. Estaba deseando pasar a buscar a la síndica. De camino hizo un alto en una casa de venta de electrodomésticos. Llegó al estudio Agüero y la secretaria le informó que la doctora se encontraba en reunión.
 
   Dentro de la oficina del dueño del estudio, Adriana explicaba que los plazos de espera que había entregado, llegaban a su fin:
 
   —No puedo extenderlo más allá de fin de mes —explicó.
 
   —Insisto Adriana, si sus inconvenientes personales requieren que le entreguemos días libres, no me opongo. Quiero que continúe trabajando con nosotros.
 
   —Le agradezco señor, pero ya le he dicho que mi renuncia es irrevocable —dijo levantándose de su asiento.
 
   Agüero hizo lo mismo, rodeó su escritorio, se paró frente a ella.
 
   —¿Por qué no querés seguir con nosotros?
 
   Después de muchos años de trabajar para él, era la primera vez que la tuteaba. Supuso sería una demostración de afecto y mantuvo la guardia baja.
 
   —No es que no quiera seguir trabajando acá. No puedo continuar trabajando acá. Es un tema ético el que me moviliza a desvincularme y alejarme de su estudio.
 
   —Me pasa lo mismo con vos —confesó Agüero tomándola de la cintura y acercándola a él.
 
   —¿Qué hace? ¿Qué entendió? —gritó desorientada y tratando de que la suelte.
 
   —Llevo años deseando conocer el sabor de tu boca —dijo aplicando fuerza para besarla.
 
   Adriana lo mordió hasta que sintió el sabor de la sangre de su jefe entre los dientes.
 
   La secretaria escuchó los gritos de la síndica y al mismo tiempo vio a Franco correr hacia el lugar de donde provenían.
 
   Un empujón descomunal hizo que Agüero terminara incrustándose contra una de las paredes. El dolor en su labio y el golpe posterior, le nublaron por un momento el entendimiento. Solo hasta que lo vio a Salerno tomándolo del cuello, no se dio cuenta de lo que había ocurrido.
 
   —¡No vuelvas a tocarla ni con el pensamiento! ¿Me oíste? —planteó Franco envuelto en furia y la respiración obligando a sus fosas nasales a abrirse más de lo acostumbrado.
 
   Adriana se limpió la sangre con un pañuelo descartable y maldijo entre dientes.
 
   —¡Suélteme! Está en mi oficina —reclamó Agüero intentando recobrarse.
 
   —No vuelvas a poner tus manos sobre mi novia porque te las corto, hijo de puta.
 
   El contador abrió grandes los ojos y miró a su empleada. Todo encajaba. La renuncia indeclinable, el motivo ético que mal interpretó. Todo. Todo cerraba perfectamente.
 
   —¿Su novia? ¿Mí empleada revolcándose con el abogado de Murray?
 
   —Tu empleada, las pelotas. Mi novia, mi mujer. Y la tocaste sin su permiso —aclaró soltándolo.
 
   Agüero creyó haber encontrado una carta ganadora. Su orgullo herido precisaba ser resarcido—: No renuncia doctora Martínez, yo la despido, y en el despido irá como anexo la demanda que pienso entablarle en Tribunales y en el colegio de profesionales.
 
   —Vos —aclaró Franco—, preparate para el juicio que te vamos a hacer nosotros por acoso sexual agravado por lesiones.
 
   Tomó a Adriana con cuidado del brazo. Con la mirada le pidió a la secretaria que movida por la curiosidad corrió tras Franco y presenció toda la contienda, que dejara libre la puerta. Tomaron las pertenencias de Adriana y la llevó en silencio hasta su auto.
 
   —¿Estás bien? —preguntó tomándola de la barbilla y revisándole sobre todo la mirada— ¿Te hizo daño?
 
   —No. No me hizo nada. Estoy bien. Solo quisiera sacarme de la boca el sabor de mierda de su sangre.
 
   Tomó la cara de ella entre sus manos, recorrió con la lengua los labios de Adriana, se introdujo en su boca indagándola por completo.
 
   —Ya estás limpia nena.
 
   —Llegaste en el momento justo.
 
   —Decime doctora, ¿a vos no te enseñaron a decir “no, gracias, no estoy interesada, tengo novio”?
 
   —Para la próxima —contestó sonriendo— Y vos abogado ¿no te enseñaron a intimidar primero con los conocimientos legales antes que con la fuerza bruta?
 
   —Antes de ingresar a la facultad, hice curso de karate. Ya sabés, lo que se aprende primero…
 
   Apresurando los tiempos, la casualidad hizo que Miguel la llamara al celular. Adriana atendió frente a Franco. Su ex volvía a insistir, invitándola a cenar para aclarar las cosas.
 
   —No, gracias. No estoy interesada. Tengo novio —dijo antes de colgar.
 
    
 
    
 
   Aprovechando que estaba sin trabajo, Adriana dedicó su tiempo a responder solicitudes de empleo y recordar cada detalle de su vida que pudiera ayudarla a dar con la identidad de su padre. Franco insistió que lo mejor era comenzar con los abuelos, pero ella no quería volver a verlos. El rencor que les guardaba era demasiado grande. Presentarse frente a ellos buscando la verdad, era una forma de estar en desventaja.
 
   “Si viví veintiocho años sin saberlo, bien puedo continuar así”, le había dicho para no tener que mostrar su lado flaco frente a él. Pero Franco insistía y Adriana pensó que lo mejor sería conseguir trabajo cuanto antes y con eso tendría la excusa perfecta para acusar falta de tiempo y continuar postergando encontrarse con sus abuelos maternos. El estudio Echenique la había citado. Por el momento era la única posibilidad y fue tras ella.
 
   Molesto porque su padre le había encomendado la tarea de entrevistar a una candidata para cubrir el puesto en el estudio, Carlos Echenique esperaba en su oficina la llegada de la doctora Martínez. La tomaría sin importarle quién fuera ella o el currículum que trajera a cuestas. El trabajo se había acumulado y eso le restaba tiempo libre para divertirse como le gustaba. Una rubia con lentes, trajecito sastre y zapatos de tacón no muy alto, ingresó a su oficina tendiéndole la mano. Poco interesado, se enteró que provenía del estudio Agüero y eso le dio cierta cuota de crédito. Quiso saber en qué casos se había desenvuelto últimamente y Adriana comentó que se encargaba de gran parte de las sindicaturas.
 
   —Nómbreme una —solicitó Echenique.
 
   —La convocatoria de Industrias Murray.
 
   Carlos la observó antes de volver a preguntar—: Es un caso de un cliente del estudio Salerno ¿verdad?
 
   —Sí —confirmó.
 
   —Una sindicatura muy interesante, doctora. Es muy raro que no quiera continuar en ella —comentó picándola.
 
   —Mire Echenique —dijo antes de comenzar a mostrarle a otro nene de papá, cómo era ella—, la sindicatura era más que interesante pero no era mía, era del estudio para el que trabajaba. Me atrajo uno de los abogados de la empresa sindicada y renuncié para poder intimar con él.
 
   Carlos Echenique no podía creer lo que la aspirante le estaba contando. Su mente hizo un rápido pareo a la situación. Santiago no podía ser porque estaba agarrado de los huevos por la esposa. Manuel Salerno era demasiado mayor para ella y también parecía conforme en su matrimonio. Quedaba Franco en la lista y por mucho que observaba a Martínez, ésta no parecía dar con el target.
 
   —Desde que recibieron mi respuesta a la solicitud de empleo de ustedes —continuó Adriana—, me enviaron dos e-mails y dejaron en el contestador de mi celular varios mensajes. Supuse que estarían interesados en mí para cubrir la vacante. Pero llego acá, me atiende un pinche que ni se molestó en leer mi historial profesional antes y que solo se siente interesado en mí cuando le comento intimidades de alcoba.
 
   Se paró apoyando las manos sobre el escritorio del que la miraba con los ojos abiertos de par en par mientras hurgaba en su mente la mejor manera de mandar a la mierda a la novia de alguien.
 
   —Soy egresada con honores de la Facultad de Ciencias Económicas del estado, llevo una carrera profesional intachable, porto una carta de recomendación del mismísimo juez Durán. Si tu papá está buscando un profesional con prestigio, esa soy yo. Si vos estás buscando quien sepa hacer bien TU trabajo, esa soy yo.
 
   —Ricardo Echenique, doctora —oyó que le decía un hombre mayor que ingresaba en la oficina tendiéndole la mano— El puesto es suyo. ¿Cuándo puede comenzar?
 
    
 
    
 
   Franco leyó el mensaje de Adriana mientras sacaba su auto del estacionamiento:
 
    
 
   “Tengo laburo”
 
    
 
   “Buenísimo. Dónde?”, indagó.
 
    
 
   “Echenique”
 
    
 
   «¡No! ¡Con Carlos, no! », pensó y los autos que esperaban que él avanzara en pleno centro de la ciudad, lo ensordecieron con sus bocinazos.
 
   Molesto dio por concluido el día y manejó hacia el lugar donde ella estaba. Su compañero de juergas lo llamó. Viendo de quién se trataba, accionó el Bluetooth del auto:
 
   —Carlitos —respondió tratando de disimular.
 
   —¿A que no sabés qué?
 
   —Conociste a mi novia —se adelantó.
 
   —Así es papito. Tu novia desde la semana próxima integrará las filas del estudio. La voy a tener todos los días sentadita en la oficina pegada a la mía.
 
   —Ya era horas que le dieran un poco de prestigio a ese lugar.
 
   —Estoy shockeado, no te lo niego. Me sorprende que sentaras cabeza, pero más me sorprende que sea con ella. No descubro qué le viste. Pero vos sabés que no me gusta quedarme con las dudas, así que —concluyó—, voy a indagarla a fondo.
 
   Franco abrió la puerta a Adriana para que ingresara al auto justo cuando Carlos hacía esa última aclaración.
 
   —¿Ya te están pasando quejas?
 
   —Carlos, te aconsejo armadura de titanio y un buen protector en los huevos. Mi novia tiene una derecha impresionante, y sus rodillazos son famosos. Cuidate —dijo para cortar la conversación y dedicarse exclusivamente a ella.
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   —Mañana después de correr, almuerzo con amigas —comunicó con la respiración entrecortada y debajo de él.
 
   —¿Me lo decís después del orgasmo para que no ponga objeciones?
 
   —No. Te lo digo ahora porque recién en este momento logro conectar una neurona con otra. Mientras hago el amor con vos, mi mente solo puede pensar en sentirte y que me sientas.
 
   —Martínez —dijo besándole el cuello y reconociendo que nuevamente quería estar en ella— me gustás cuando conectás tus neuronas, pero cuando las desconectás sos la mejor.
 
   —Lo sé. Tengo una estantería de muñecos que avalan tus dichos.
 
   —No, nena. No tenés más muñecos en la estantería, ahí ahora están mis trofeos ganados dentro de tu cama.
 
    
 
    
 
   Decidió que por más que bloqueara el ingreso de los llamados de Morena, ella igual se las ingeniaba para ubicarlo. Estaba cansado de los reproches de Rebeca que ya directamente le cortaba cuando se percataba que era ella. Lo único que le faltaba era que un día se apareciera por el estudio, o lo que era peor, por su casa. Había que ponerle punto final al pasado para que no opacara de ninguna manera su presente. Y su presente era Adriana, la síndica de lentes y carácter del demonio. Llamó a Morena y quedó en pasar a buscarla ese mediodía para almorzar juntos en un restaurante bien concurrido de Palermo. Frente a tanta gente ella se comportaría con corrección. Él le explicaría que no había nada por terminar, por la sencilla razón que juntos no habían iniciado nada. Un par de polvos no podían haberle dado los humos que la mujer portaba.
 
   Estacionó frente al edificio, la vio parada en la entrada. Se bajó y rodeó el auto mientras ella se acercaba, le tendía los brazos y lo besaba en los labios.
 
   Adriana vio el BMW y reconoció a Franco. Vio a la mujer besarlo y a él abriéndole la puerta del auto para que ella sentara su trasero en el sitio que consideraba que desde hacía un tiempo le pertenecía. Vio su corazón romperse y su alma sangrar. Vio como la muralla de hielo se erigía otra vez entre ella y los hombres.
 
   —Me quiero ir de acá —dijo a sus amigas.
 
   —¿Pero si recién llegamos? No almorzamos todavía —se quejó Paula.
 
   Pero Laura sí se había percatado. Laura sí conocía a Franco. Laura sí entendió—: Vamos a mi casa.
 
   —No. La que se quiere ir soy yo. Ustedes continúen con el almuerzo.
 
   —Nos vamos a mi casa. Yo también lo vi.
 
   En el departamento de Laura, las amigas trataron de contener a Adriana.
 
   —Yo sola me metí en la boca del lobo —explicó más a sí misma que al resto—. ¿Qué podía esperar de un hombre con el ego tan alto? Seguro que hasta fue una apuesta entre él y el pelotudo del amigo.
 
   —Adriana —intentó Paula—, no puede ser. Te presentó como la novia. Participaste de temas muy íntimos de la esposa de Albarracín.
 
   —¿Ante quienes me presentó como la novia? Ante mi ex jefe. Ante sus pares, sus cómplices. No me presentó como su novia ante su padre o el resto de su familia.
 
   —Te presentó como su novia ante el juez Durán —recalcó Paula.
 
   —Porque tenía el culo sucio. Porque fue el mismo juez quien le recordó su fama de mujeriego.
 
   —Yo creo que tenés que llamarlo, decirle que lo viste y pedirle una explicación.
 
   —¿Yo? ¿Pedirle una explicación? ¿Estás loca?
 
   —Vos lo querés —dijo Laura—, él dijo que te quería. Claro que tenés que pedirle una explicación.
 
   —Ni pienso.
 
   —Tenés que pedirle una explicación porque seguramente la hay. Él se vino desde Tucumán cuando se decían amigos, porque no soportó que fueras con otro tipo al concierto. Te fue a buscar a Bariloche porque te extrañaba y te quería.
 
   —Montó todo ese show porque le sobra plata en el bolsillo como para darse esos gustos de niño rico. Porque pensó que con eso me deslumbraba. Porque piensa que soy una tonta sentimentaloide.
 
   —Si hay algo que dudo mucho que él piense, es que sos una tonta sentimentaloide.
 
    
 
   “Siesta?”, leyó que su celular preguntaba en nombre de Franco y respondió de inmediato:
 
    
 
   “No me van los tríos Salerno. Gracias por la invitación”
 
    
 
   «¿Tríos? ¿De qué habla?», se preguntó Franco.
 
   Jamás le había propuesto un trío. No le gustaba pensarse con Adriana y una tercera persona. No importaba si fuera hombre o mujer. No quería que nadie más que él tocara su piel, bebiera sus besos o le provocara los gemidos. Un trío era impensado. ¿De dónde sacaría ella que a él le iría bien un trío? No era posible que Echenique en la entrevista le hubiera propuesto un trío. Además Adriana no había comentado nada de eso después. De pronto la lamparita se encendió en su cabeza. Morena besándolo, Morena rogándole en el restaurante que volvieran a intimar, Morena colgándose de su cuello.
 
   —¿Dónde estás? —le preguntó desesperado por teléfono.
 
   —Con amigas —respondió más fría que el Ártico.
 
   —No es posible un trío. No acepto tríos. Somos solo vos y yo —dijo.
 
   —Somos solo vos y yo, cuando estás conmigo. Cuando no estás conmigo hay más gente. Para mí eso es un trío. No me caen bien los tríos. Me empachan.
 
   —Somos solo vos y yo siempre. Lo que sea de lo que estés hablando, no tiene que ver con nosotros.
 
   —Es cierto. Tiene que ver con vos. Tiene que ver con tu concepción del amor o del noviazgo que por lo visto es muy distinta a la mía. Lo que para mí es un trío, para vos es “extra” nosotros dos.
 
   —No hay extras, Adriana. Te lo estoy explicando. No tenemos una concepción diferente de la pareja. Tenemos la misma concepción. Vos me querés, yo te quiero, y eso implica exclusividad. Viste, o te enteraste, lo que yo llamo poner en su sitio las cosas para que no opaquen en el futuro a nuestra pareja.
 
   —Te apresuraste Salerno. Perdiste un dato en tu agenda que ahora no te vendría mal en una noche de soledad. Ya no hay “nuestra pareja” —concluyó cortando la comunicación.
 
    
 
    
 
   Ese sábado durmió en el departamento de Laura. El domingo trató de estar lo menos posible en su casa y pensó que lo mejor sería recorrer un shopping, ver una película y regresar muy tarde. Lo más tarde posible.
 
   Franco la buscó, se instaló en la puerta del edificio de ella. Preguntó a cada vecino que entraba o salía si la habían visto. Dejó miles de mensajes de texto y de voz. No consiguió dar con Adriana.
 
   El lunes se instaló temprano en su despacho. Cuando Rebeca puntualmente entró en la oficina, pudo ver una gran caja sobre su escritorio. Se asomó y encontró a Franco fumando en el balcón y tres tazas vacías de café que delataban que hacía rato que había llegado.
 
   —Buen día. ¿Me puede explicar qué quiere que haga con el paquete que hay en mi escritorio?
 
   Franco giró y le sonrió con tristeza.
 
   —Es un regalo para usted Rebeca. Buen día.
 
   La secretaria se apresuró a abrir la caja. Una cafetera exprés último modelo y todo un set de cápsulas de diferentes sabores estaban contenidos por el envoltorio.
 
   —¿A Clooney dónde lo dejó?
 
   —La oferta era solo por la cafetera. Lo siento —respondió Franco.
 
   Entendió que si bien respondía como era su costumbre, en la voz se le notaba agobio, tristeza. Buscó la forma de divertirlo y volvió a guardar todo dentro de la caja, el papel y la bolsa.
 
   —¿No la va a probar?
 
   —Sí. La voy a probar en mi casa. Gracias por el regalo —respondió.
 
   Franco volvió a sonreír. Rebeca era rápida. Seguramente en otro momento le hubiera divertido mucho esa ocurrencia de considerar que la cafetera se la había regalado para su uso personal y no para la oficina. Pero no estaba de ánimo. Era más fácil comprar otra y explicarle de entrada que era para uso del despacho.
 
   Los días pasaron. Adriana no respondió jamás los llamados. Él dejó de insistir. Sabía que había comenzado en el estudio de Echenique. Sabía que Agüero no había hablado con Durán de lo ocurrido.
 
   Santiago comenzó a preocuparse. Franco se encerraba a trabajar hasta tarde. Rechazaba salidas, no frecuentaba los sitios acostumbrados. Su amigo se dedicaba al despacho y fuera de él solo asistía al gimnasio y a navegar. Miranda estaba tan concentrada en la estabilidad emocional de María Sol y en no desatender a su esposo, que por extraño que pareciera, no se había dado cuenta de lo que le ocurría a Franco. Pero él sí. Santiago sabía perfectamente lo que le pasaba a su amigo. También él había sufrido aquellos días de falta de entendimiento con Miranda. También él había sentido ese dolor que desgarra y te suplica que lo calmen. Antes de decidir en qué términos se sentaría a hablar con Franco, necesitó primero indagar cómo estaban las aguas. Llamó a Carlos y lo invitó a almorzar. A la hora de los postres consideró que ya le había dado suficientes excusas de por qué lo había invitado y entendió que podía ingresar en el tema por el que ese almuerzo se había generado, sin que Carlos tomara nota, y lo creyera simplemente una casualidad surgida de la conversación.
 
   —¿Qué tal la Martínez? ¿Te trae dolores de cabeza?
 
   —La Martínez es un ogro. La mina más avinagrada que conocí en mi vida. No sé qué mierda le ve Franco. Te juro que por más que la miro, no le encuentro una a favor.
 
   Santiago largó una carcajada y continuó su indagatoria—: Como dice mi amigo, él sabe escarbar las piedras hasta encontrar agua.
 
   —A ésta la debe estar escarbando de lo lindo. Desde que empezó a laburar con nosotros, cada día la veo más flaca. Se ve que tu amigo la tiene todo el tiempo con el toma y daca. Pero decile que afloje un poquito porque ya está en piel y huesos y no va a tener de dónde agarrarse.
 
   Adriana había perdido peso. Ese dato era fundamental.
 
   —Antes también pensaba lo mismo de ella —dijo—, me rompió las pelotas por todos los lugares posibles cada vez que la tuve en la vereda de enfrente, pero fuera del trabajo la mina es muy divertida, muy ingeniosa.
 
   —Ingenio le sobra. No solo en el laburo. Espantando moscardones es mandada a hacer. Yo no la avancé porque es la novia de Franco y respeto eso. Pero un par de clientes intentaron tirarle los galgos y los puso en su lugar sin que se le moviera un pelo.
 
   —Se ve que algunos de tus clientes ven a través de las piedras igual que Franco.
 
   Terminado el almuerzo, todos los datos que necesitaba estaban cubiertos. Franco y Adriana se querían y sufrían la distancia. La síndica se negaba a entender que la reunión con Morena era para cerrar un capítulo y su amigo se rehusaba a dar las explicaciones que ella no quería escuchar. Un callejón al que había que encontrarle una salida. Miranda resolvería todo en un abrir y cerrar de ojos. Quiso llamar a Adriana y explicarle él mismo cómo eran las cosas. Pero su amigo se ofendería muchísimo. Lo conocía bien. A cabrones y orgullosos no les ganaba nadie a los Salerno. Otra que podría darle una mano era Clara. Su madre haciendo de “Celestina” era inigualable. Estaba seguro que cualquier consejo que le diera sería acertado y quedaría en el más estricto de los secretos. Respiró hondo. Finalmente decidió que cuanta menos gente rondara el tema, sería mejor. Entró a la oficina de su amigo, se sentó en el sillón frente a él:
 
   —Cada día lo soporto menos a Echenique.
 
   —¿Lo viste a Carlos?
 
   —Almorcé con él. El viejo de Miranda quiere hacer una consulta con un contador y como en Lasalle trabaja Cristina, se niega a ventilar basura frente a conocidos.
 
   —Tu suegro es una caja de sorpresas negativas.
 
   —Es lo que hay.
 
   —¿Te resolvió el problema Carlos?
 
   —Me derivó a Adriana. Dice que ella entiende más de impuestos.
 
   —Ah.
 
   Solo eso. Una simple exclamación desprovista de contenidos visibles.
 
   —Me dijo que están muy contentos con ella. Que su laburo es excelente.
 
   —Eso ya lo sabíamos. Adriana es brillante en lo suyo —comentó.
 
   —Yo que vos paraba las orejas. Carlos se deshizo en halagos. Demasiados para tratarse de un colega. Creo que le está tirando los galgos. Me dijo que desde que trabajaba en el estudio de ellos, Adriana había hecho régimen y que su trasero empezaba a tomar forma. Es más, para ser literal, me habló de lo bien parado que tiene el culo y las ganas que le dan cada vez que la mira de…
 
   De un manotón, Franco tomó el saco de su traje, se lo fue calzando a medida que abandonaba el despacho dejando que siguiera hablando solo. Ahora restaba esperar a ver si había metido la pata o conseguido su cometido.
 
    
 
    
 
   No regresó a la oficina ese viernes. Camino a su casa para tomar un bolso con ropa, llamó para que le prepararan el Fantasma. A medianoche, estaba exhausto. Río arriba, sin rumbo, sin meta, solo alejarse cuanto le fuera posible de Adriana y la honda necesidad de verla. De explicarle, de que le creyera. Acercó el velero al muelle y lo amarró. En tierra compró cigarrillos y una botella de whisky. Regresó y se instaló a cubierto. No tenía apetito, solo la necesitaba a ella. Se sirvió una buena cantidad de bebida, la ingirió de un trago. Cerró los ojos con fuerza, el calor en la garganta le recordó que aún sentía. Le pareció percibir el perfume de Adriana en la cucheta, sobre la mesa, en cada rincón.
 
   ¿Qué había hecho sino amarla?
 
   ¿Qué había hecho sino tratar de limpiar su pasado para afrontar un futuro con ella?
 
   Pero estaba clarísimo. Era dura como esa roca que creyó pulir. Cabezona a más no poder. Obstinada, desconfiada y ahora también celosa. ¡La Martínez celosa! ¡Con lo nariz para arriba que andaba siempre! Una mujer a quien lo que menos le importaba era la apariencia. Una mina de carácter fuerte, segura.
 
   —¡Una orgullosa de mierda —dijo bebiendo otro trago más.
 
   Despertó cuando el sol del sábado comenzaba a caer. El dolor de cabeza y estómago provocaron que volviera a cerrar los ojos. Pero fue hacerlo y la mirada de Adriana regresó. Esa mirada ardiente y también suave. Esa mirada sin murallas, sin velos. La última que tenía registrada en su memoria. Afortunadamente no la había vuelto a ver después del mal entendido. No podría soportar ver hielo donde antes él ardió. Donde se dejó llevar y la llevó. Daría todo por volver a estar con ella, en ella.
 
   El resto de la botella de whisky lo llamó desde la mesa y aceptó. Otra vez el sopor, el desvanecimiento y por fin… la calma.
 
    
 
    
 
   —¡Franco! —gritó Santiago secándole la cara con la palma de la mano luego de arrojarle el vaso de agua fría.
 
   El hedor a alcohol le hacía llorar los ojos. La desesperación por regresarle la conciencia a su amigo, le hacía llorar el alma. Habían pasado muchos años desde la última vez en que habían caído en tamaña borrachera y tremenda resaca. A los treinta años el cuerpo no respondía como antes y el corazón menos. Esta era una borrachera de dolor, las anteriores solo habían sido excesos en la diversión. No pegaban de igual forma.
 
   Franco abrió los ojos y Santiago respiró aliviado. Se sentó en el piso, las piernas abiertas y flexionadas, las manos cayéndole sobre las rodillas.
 
   —Me preocupaste.
 
   —Yerba mala nunca muere —lo tranquilizó—. ¿Cómo me encontraste?
 
   —No contestabas a mis llamados, fui a tu casa, no te encontré, antes de llamar a Adriana chequeé si el Fantasma estaba en su amarra…
 
   —Pero ¿cómo supiste que estaba acá?
 
   —Soy bueno. Fui llamando a tus postas habituales. Pedro me dijo que le compraste whisky y que el fantasma seguía acá.
 
   —Pedro es un buchón, no vengo más a su antro —dijo sentándose despacio en la cucheta. La cabeza le daba vueltas al igual que el estómago.
 
   Santiago abrió el refrigerador, buscó agua helada y se la sirvió en un vaso. Franco bebió despacio.
 
   —Prepararía café, pero creo que lo mejor es que salgamos de acá un rato y lo tomemos en tierra.
 
   Entraron en el parador de Pedro. Franco le reprochó con la mirada y el hombre sonrió de lado. Tomaron lugar en una mesa, pidieron café cargado y algo de comer. Al cabo de un rato, los ojos de Salerno comenzaron a normalizarse.
 
   —Explicame ¿dónde escondiste a mi amigo? —preguntó Santiago.
 
   —No jodas.
 
   —No jodo. Mi amigo no reacciona como un pelotudo. No corre a esconderse en alcohol en el medio del río. Mi amigo le pone el pecho a las balas.
 
   —La síndica me agujereó por todos los flancos, no me queda pecho por poner. ¿No te diste cuenta todavía?
 
   —El que no se dio cuenta todavía sos vos. Adriana Martínez te tomó en serio a vos. A un irreverente que jamás tuvo novia. Expuso su trabajo y se la bancó. Confió en vos y te ve un día con una mina colgada del cuello. Pero claro, como vos sos tan confiable, te tiene que creer sin ponértela difícil. Porque además ella cuenta en su haber, que todo el mundo le dijo siempre la verdad, que nadie le ocultó una mierda. Adriana Martínez, desconfía hasta de su sombra. ¿O te olvidás de cada una de sus objeciones? Si hubiera podido meterse en Murray a revisarle hasta el grupo sanguíneo, lo hubiera hecho. Se metió en cada rincón donde la ley le permitía meterse y nos llenó de entre líneas, dejando miles de puntos abiertos por si las moscas. A una mina como ella, hay que dejarle más que asegurado lo que quieras que ella sepa que tiene seguro.
 
   —¿De qué mierda duda? —respondió molesto— Le dije a mi viejo que estaba con ella. Me planté delante de Durán, le partí la cara a Agüero. ¿Qué más quiere?
 
   —No verte con una mina colgada de tu cuello.
 
   —No lo pude evitar. Fui a dejarle claro a Morena que no jodiera más, que yo estoy… estaba con Adriana. Me fumé sus llantos, sus ruegos. Me porté como todo un caballero cuando no tenía por qué hacerlo. No tengo ni tuve más que dos polvos del orto con Morena. Pero no quería que siguiera creyendo que tenía chances. Quería vivir tranquilo con Adriana. Y me salió para la mierda, porque la otra pelotuda, no me cree. ¡Que se vaya a cagar! Ella se lo pierde.
 
   —Uf. Sí. Veo que estás muy convencido de eso. Y como te importa un carajo, te subiste al Fantasma, te pasaste un día chupando whisky, terminaste inconsciente y ahora sos feliz.
 
   —No voy a volver a tratar de explicarle nada. No me cree, no me dio chance de defenderme. Me catapultó, me sacó de su vida y ahora le mueve el culo en las narices a Carlos.
 
   —No creo que la síndica le mueva a Carlos otra cosa que no sea un cachetazo —dijo Santiago—. Al menos por ahora.
 
   Franco se quedó mirándolo. Sus neuronas comenzaron a despabilarse. Su mente estratégica aceitó los engranajes— ¿Cómo sería si te estuviera pasando a vos?
 
   —Macho, yo tengo otro estilo.
 
   —También yo tenía otro estilo hasta que apareció la síndica. Pero me interesa saber qué harías.
 
   —No hubiera llegado a esto jamás —dijo seguro—. Yo soy un hombre con las pelotas bien puestas. Si Miranda alguna vez se negara a entender razones, la agarro de un brazo, la estampo contra la pared y le dejo bien en claro que la quiero, que no existe posibilidad de tener otra mina a mi lado y Santas Pascuas.
 
   —Uyyyyyy sí. Me acuerdo tus métodos. “Cabrón y jodidamente cobarde. Disculpas denegadas” —Franco le recordó palabras de Miranda.
 
   —Todo lo que quieras. Pero… ¿quién se acuesta conmigo todas las noches y lleva un anillo que dice propiedad del doctor Albarracín? La del dichoso mail, que ahora sabe que no soy cabrón, sino increíblemente sexy.
 
   —Decime… “increíblemente sexy”, ¿viniste en auto? Porque yo tengo que volver con el Fantasma hasta el amarre.
 
    
 
    
 
   Odió el almuerzo del sábado con sus amigas. Ellas trataron de levantarle el ánimo nuevamente. Adriana solo quería estar sola, reprocharse día y noche el haber sido tan estúpida. Acogotar una y otra vez mentalmente a Franco Salerno. Arrancarse de la piel su impronta. Escupir de su boca el sabor de esos besos. Pero por mucho que lo veía ponerse morado bajo el ajuste imaginario del cuello a merced de sus manos, moría por otra noche junto a él y eso la fastidiaba al extremo. Sentirse tan tonta, tan vulnerable, era enrostrarse a cada segundo cuánto lo amaba todavía.
 
   Franco había insistido, la había buscado, quiso explicarle lo inexplicable. Dos más dos son cuatro, siempre. Y una mujer besándolo y subiéndose a su auto, era un cuatro clarito y redondo. No había posibilidad de otra cosa.
 
   Era sábado en la noche, tenía veintiocho años. Lloraba por los rincones, perdía peso, deseaba asesinarlo y en su balance las cuentas no cerraban por primera vez en su vida.
 
   —¡A la mierda Salerno, su maldita sonrisa, su estúpida sensualidad y su falso amor! —gritó sola frente al espejo de su cuarto. Giró sobre sus talones, se dirigió a su armario. Desencajada comenzó a sacar ropa y la tiró sobre la cama. Dio con el conjunto de lencería que él le había regalado. Lo consideró el adecuado. Separó el jeans nuevo y ajustado, una remera escotada y los incómodos zapatos de tacón. Se bañó entre lágrimas y agua fría del grifo. Recogió lo mejor que pudo su cabello, salió a la calle, pidió un taxi.
 
   —A Costa Salguero —solicitó.
 
   —¿Va a bailar? —preguntó el taxista.
 
   —Sí.
 
   —Va muy linda. Seguro que hoy consigue novio.
 
   —Métase en su vida ¿quiere? No busco novio. Busco pasarlo bien.
 
   —Si busca eso, yo puedo ayudarla y se ahorra la entrada.
 
   —¡Frene de inmediato! —le gritó, esperó a que lo hiciera, se bajó del auto y volvió a su casa.
 
   Se dejó caer sobre la cama. Lloró hasta quedar dormida. Hasta que el ruido incesante en el portero eléctrico, la obligó a responder:
 
   —¿Quién es? —chilló.
 
   —Abrime. Soy Franco.
 
   Inconscientemente se miró en el vidrio de la ventana de la cocina. Era un desastre, los pelos revueltos, la remera arrugada.
 
   —Dejá de tocar el timbre y andate —dijo y ya nadie contestó.
 
   Se fue resbalando por los cerámicos de la pared hasta quedar sentada en el piso. Detectó que tenía los pies hinchados. Tiraría a la basura esos incómodos zapatos que olvidó quitarse antes de dormir. Una sinfonía de timbrazos y golpes en la puerta de su departamento le explicaron por qué Franco no había vuelto a pedir que le abriera. Alguien ya lo había hecho y ahora estaba a metros, a solo un par de pasos de quedar cara a cara.
 
   —Andate —repitió Adriana, intentando sonar firme.
 
   —Abrí porque tiro la puerta abajo.
 
   —Te comerías una demanda.
 
   —Sé defenderme y tengo un bufete de abogados que pueden patrocinarme gratis.
 
   —Lo que tenés es la cara más dura que conocí en mi vida.
 
   Franco no sacó su dedo del timbre, ni dejó de golpear la puerta.
 
   —¡Dejen dormir a la gente! —se oyó gritar a un vecino.
 
   —Por tu culpa me van a echar de mi casa también.
 
   —Tenés lugar en mi cama, no te voy a dejar en la calle.
 
   El cuerpo traicionero y ávido de caricias de Adriana, tembló por completo. Trabó la puerta con la cadenita de seguridad, giró la llave y abrió esos diez centímetros que le permitieron verle la cara y mostrarle la suya:
 
   —No quiero hablar con vos.
 
   —Hay veces en que hay que hacer lo que no queremos.
 
   —No tengo que hacer nada que no quiera —le respondió.
 
   Franco empujó la puerta con el hombro. La cadena cedió en el primer intento. La tomó por la nuca, la sujetó por la cintura. Ella intentó separase empujando con sus puños. El pecho de él absorbió cada embestida. Dejó que se le acabaran las fuerzas, que descargara la rabia. La acercó a la pared impidiéndole el escape.
 
   —Si solo hubiera querido tu cuerpo no me hubiera gastado en presentarte como mi novia. Tu cuerpo ya lo tenía —dijo con la furia saliéndole por cada poro—. Si solo hubiera querido divertirme con vos, no hubiera precisado de engaños. Nos divertíamos antes de enamorarnos. Lo que viste fue mi intención de que no quedara nada, absolutamente nada —recalcó— rondando lo nuestro. Lo que viste fue mi intento de explicarle a la aventura de dos noches seguidas, que fue solo eso y que no me interesaba una tercera.
 
   —Lo que vi —dijo al punto del llanto—, fue a una mujer besando al hombre que amo, subiéndose al lugar que él me había entregado, e irse juntos frente a mis narices y las de mis amigas.
 
   —Nos viste yendo a un restaurante donde le expliqué que te amo, que ella no tenía posibilidades y como un caballero que no soy, me banqué sus lloriqueos y ruegos.
 
   —Clarísimo. No sos un caballero. Un caballero no humilla así a una mujer frente a otra. No la delata como vos la estás delatando a ella.
 
   —¿Me estás reprochando que te explique?
 
   —No. Te estoy acusando de buchón, de delator, de poco hombre.
 
   La remera de Adriana voló por el aire hecha trizas.
 
   —¿Poco hombre?
 
   —¿Me vas a violar?
 
   —No. Te voy a dejar claro que soy hombre —dijo fuera de sí, al darse cuenta que la encontraba un domingo en la mañana, con claras muestras de agotamiento, después de lo que supuso una noche de sábado movida al ver que llevaba el conjunto rojo que él le regaló y que evidentemente había disfrutado con otro. Le clavó la mirada, la soltó y se encaminó hacia el ascensor, hacia la calle, hacia su auto.
 
   Adriana quedó temblando. Oyó la entrada de un mensaje a su celular:
 
    
 
   “Mañana se cumple un mes de tu empecinamiento. Demasiado tiempo. No gasto un minuto más”
 
    
 
   «Lo daría todo por creerte, mi amor. Pero no puedo».
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   Miranda salió de la sesión con la psicóloga de María Sol, llevando a su hermana de la mano. Era la primera vez que estaba a solas con ella. Tomarían una merienda y luego la dejaría en casa de Mabel, la madre de la niña.
 
   Estaba contenta por cómo se iban desarrollando los acontecimientos. Los profesionales evaluaban y preparaban a Sol. Pronto podrían explicarle toda la verdad. Entre tanto, al menos ya compartían por primera vez un rato juntas a solas.
 
   Entró al departamento pensando que Santiago la estaría esperando, pero no era así.
 
   Dejó la fruta que había comprado sobre la mesada de la cocina, lo oyó llegar. Alegre fue a su encuentro. La cara de él era de abatido. Se preocupó:
 
   —¿Estás bien?
 
   Santiago recibió el beso y la caricia de su esposa, como encontrando el aire que precisaba para respirar.
 
   —Estoy preocupado por Franco —dijo finalmente.
 
   —¿No arregló las cosas con Adriana?
 
   —No.
 
   —¿Sigue sin creerle?
 
   —Sigue sin creerle. Pero lo que me tiene mal es que no parece el Franco de siempre. En la oficina es una máquina del trabajo. No para. Manuel ya lo agarró varias veces, pero caso que entra caso que se tira sobre sus hombros. Los fines de semana se va a navegar solo. No sale, no se distrae. Hoy me dijo que había tomado la decisión de olvidarse de Adriana.
 
   —Esa me parece una decisión sana de su parte. Si Adriana no quiere saber nada más de él, tendrá que aceptarlo.
 
   —Miranda —dijo mirándola a los ojos—, hablamos de Franco. Él no baja los brazos jamás. Si de verdad piensa cumplir con eso, es porque claramente estamos ante un síntoma de enfermedad.
 
   —O de madurez.
 
   Quedó mirando a su esposa. Parecía mentira. Ella lo conocía bien a Franco. Casi tanto como él. Sin embargo no comprendía la gravedad del asunto. La dejó continuar con la cena y se dirigió al baño. Tal vez bajo la ducha, las ideas se aclararan un poco.
 
   La oyó gritar desesperada y con el toallón en la mano fue corriendo a su encuentro. Miranda lloraba e intentaba hablar por teléfono. La contuvo entre sus brazos, tomó el auricular:
 
   —¿Qué ocurre Matías?
 
   —A papá le dio un infarto cabalgando. Lo acabamos de encontrar. No pudimos hacer nada.
 
   —Vamos para allá de inmediato —anunció.
 
    
 
    
 
   El viaje hasta Azul, lo hicieron en tiempo record. Al llegar, la casa de los Serrano-Ledesma era un mundo de gente. Entraron en el salón. La familia en pleno, salvo los más chiquitos, rodeaban a Delfina. La madre de Miranda tenía la mirada fija en el suelo. Santiago y su mujer se acercaron a ella.
 
   —¿Cómo ocurrió esto? —preguntó Santiago a Martín— ¿Desde cuándo sufría del corazón?
 
   —Hace tiempo. Me pidió que no dijera nada. —Martín enfrentó a Matías y a Miranda— ¿Por qué no me hicieron caso? ¿Por qué se metieron a revolver basura?
 
   —¿Nos estás acusando por lo que le pasó? —preguntó Matías ofuscado.
 
   —Lo que yo sé, es que el viejo era un toro, aparecieron ustedes con el tema de la nena y se nos desmoronó.
 
   —¿Te estás escuchando? —dijo Miranda herida.
 
   Martín se dejó caer en un sillón. Los tres hermanos se abrazaron. Delfina pareció salir de su abstracción. Se acercó a ellos:
 
   —Le entregué a mi marido, tres hijos de su sangre. Di lo mejor de mí para hacer de ustedes personas de bien. Contaron con todos los privilegios que la posición social en la que estamos, pudo darles. Hay una nena que por sus venas corre la misma sangre que la de ustedes. Él no la quería. Deben entregarle el lugar que ella merece y que le corresponde por derecho al igual que a ustedes.
 
   —No es momento de hablar de eso —recriminó Martín— Papá acaba de morir.
 
   Delfina se paró erguida frente a su hijo— Es el momento indicado. María Sol Serrano Lezcano, es una hereda más. Igual que ustedes. Con el mismo derecho, pero muchas más falencias.
 
    
 
    
 
   El funeral se extendió por dos días más. Leonardo Serrano fue llevado a la bóveda familiar, un frío viernes de Octubre.
 
   Franco acompañó a sus amigos. La tristeza que sentía Miranda por la pérdida de su padre, no le impidió detectar que debajo de los lentes de sol, su amigo sufría por otro tema.
 
   —Vamos hijo —indicó Manuel Salerno a Franco y juntos subieron al auto del joven para regresar a la ciudad.
 
   En la ruta, el padre decidió abrir el tema. Allí no podía escaparse:
 
   —El tiempo va pasando y al parecer Martínez y vos no llegan a un acuerdo ¿verdad?
 
   —No —contestó seco, tajante.
 
   —¿Te mandaste otra cagada más grande o ella es una histérica?
 
   —No es histérica. Es obstinada, tozuda, cabezona como ella sola.
 
   —Entonces fue lo mejor, Franco. Las mujeres así, solo te traen dolores de cabeza.
 
   —Totalmente de acuerdo.
 
   —Terminan siendo unas caprichosas que pretenden que uno sea un perrito faldero que vive haciendo lo que ellas mandan —continuó—. Y uno es un hombre. ¡Qué tanto!
 
   —Va muerta si piensa que yo puedo ser su perrito faldero.
 
   —Eso lo sé. Mi hijo las tiene bien puestas. No ruega, no se rebaja. Si ella quiere explicaciones, que venga a buscarlas.
 
   —¡Más vale! ¿Qué mierda se piensa? ¿Qué voy a andar siguiéndole los talones, rogándole que me dé otra oportunidad?
 
   —¡No, hijo! Eso que ni se te cruce por la cabeza. Tuvo su oportunidad y la dejó ir. Que se joda.
 
   —Bien dicho viejo. Que se joda.
 
   Pero el problema era que el que se sentía jodido, era él.
 
   —Decí que la síndica no es muy linda y encima tiene mal carácter, que sino…
 
   —¿Que sino qué?
 
   —Y… que si fuera linda y más dócil, seguro ya encontraba otro tipo. Pero tiene todas en contra, la pobre —culminó Salerno padre, seguro de que había sido suficiente.
 
    
 
    
 
   Sintió el agotamiento de un año complicado, sobre sus hombros. Relajó el cuello inclinando la cabeza primero hacia un lado y luego hacia el otro. La pila de pendientes había bajado por fin. Era jueves, el día siguiente viernes feriado. No se llevaría trabajo a casa. Ese fin de semana, por fin, escarbaría en su pasado.
 
   Ricardo Echenique se acercó a saludarla:
 
   —Ojeé un poco la documentación de Ferreira, como no nos diga la verdad de sus ingresos, no va a poder justificar nada en el balance.
 
   —Sí señor, es lo que le dije el lunes. Pero el señor Ferreira considera que yo soy maga, no contadora.
 
   —En mí hacés magia, bonita —la halagó Carlos y Adriana sonrió. Finalmente el hijo del dueño había resultado un buen compañero. Algo vago, pero simpático.
 
   —Retírese a descansar, Adriana. Tómese el resto de la tarde. Se la ve agotada y lo que falta no es urgente.
 
   —Muchas gracias, señor —respondió. Tomó sus pertenencias y se dirigió a la calle.
 
   El sol de noviembre se agradecía en el cuerpo, pero al cabo de un rato de caminar con la cartera y el maletín, necesitó tomar algo fresco e ingresó al shopping. En la confitería no había tanta gente y se abstrajo en sus pensamientos.
 
   Primero, en continuar planeando cómo abordaría a sus abuelos para llegar a la verdad. Luego, en la persona que le había generado la necesidad de encontrar esa verdad.
 
   «Franco Salerno», repitió su mente. Ese nombre rebotaba en cada rincón de su cuerpo. ¿Cómo le había permitido calar tan hondo? ¿Cómo había permitido que le hiciera tanto daño?
 
   La fresca bebida se acabó, llamó al camarero, abonó su cuenta. Caminó hacia la salida. Unas sandalias de taco alto y tiras plateadas, desde la vidriera de una zapatería muy cara la distrajeron. Quedó embobada mirándolas. Eran preciosas, carísimas y comprarlas no sería otra cosa que una locura. Si ni siquiera tenía el atuendo adecuado para llevar con ellas. No tenía dónde ir con ellas. En la oficina la tratarían de ridícula, para correr no servían y pasearse por el living de su casa con ellas solo aumentaría la depresión. Eran las sandalias ideales para ir a bailar, para asistir a una gala.
 
   Miranda recorría las tiendas en busca de un regalo para su hermanita. Ese jueves la nena dormiría en el hogar Albarracín y el viernes por la noche la regresaría con Mabel. Toda una velada y todo un día juntas para aprovechar el feriado y con Santiago en medio.
 
   Vio a Adriana observando la vidriera de una zapatería y se acercó para saludarla. A medida que acortaba la distancia, podía ver lo delgada que se encontraba.
 
   Las mujeres se besaron en la mejilla y se les notó la alegría de rencontrarse.
 
   —Tengo tanto para contarte, Adriana. Tomemos un café juntas, por favor.
 
   Miranda comenzó por la muerte de su padre antes de pasar a los avances con María Sol. Mientras la ponía al tanto de las novedades, la estudió con detalle. El brillo que antes había en la mirada de Adriana, lucía apagado. Si bien la mujer se mostraba amable, había un velo que la ocultaba e impedía mostrarla en su totalidad.
 
   —Me alegra que Sol y vos estén camino a lo que siempre quisiste, ser hermanas.
 
   —Tenemos que ir de a poco. Pero por suerte Mabel la crio con mucho amor y ella es muy segura de sí misma. Es una pulga, pero tiene su carácter. Eso agiliza las cosas y favorece nuestro vínculo. De acá me voy a buscarla. Va a pasar la noche y todo el día de mañana en casa. Estoy muy emocionada.
 
   —No necesitás decírmelo, se te nota en la cara, en la voz —comentó casi sonriendo—. ¿Y qué onda tu marido? ¿Se banca que te dividas entre él y alguien más?
 
   Menudo problema. Desde que se le ocurrió la idea de llevar a pasar esa noche a Sol con ellos, no hacía otra cosa que pensar en cómo lo sobrellevaría Santiago.
 
   —Será nuestra experiencia piloto. Si sobrevive, tal vez podamos repetirlo.
 
   Adriana sonrió esta vez. Imaginó la dura noche que le esperaba a Miranda dividiéndose entre una nena a quien quería agasajar y un hombre que en un caso como esos, seguro se comportaría más infantil que la propia María Sol.
 
   —Es lindo verte sonreír —dijo Miranda—. En todo el tiempo que estuvimos acá, no pude encontrar frente a mí a Adriana. Solo en este momento vuelvo a verte.
 
   Adriana bajó la cabeza y apuró su café. Un reloj imaginario le indicó que era hora de irse. Hora de no continuar hablando con la mujer del mejor amigo de Franco Salerno.
 
   —No, por favor. No te escondas. Te abrí mi casa, te abrí mi historia. El acceso lo solicitó Franco, pero ya estás en mí. No quiero perderte como amiga. Te sentí tan cercana, que no quiero que te alejes otra vez.
 
   —No podemos ser amigas Miranda.
 
   —¿Por qué?
 
   —Porque Franco es parte de tu vida y de la de tu marido. Yo no quiero cruzarme con él. Nuestra amistad arrancaría condicionada.
 
   —¿Qué ocurrió, Adriana? ¿Qué fue tan terrible que no pudo subsanarse?
 
   —Le perdí la confianza. Dejé de creer en él.
 
   —¿Te dio motivos?
 
   ¿Se los había dado? A esa altura, ya no sabía si los motivos eran tan fuertes. Pero la confianza había desaparecido.
 
   —Franco fue el único hombre al que me abrí por completo. El único con quien no levanté murallas, ni oculté debilidades —dijo mirándola a los ojos—. No me preguntes por qué justo con él. Parecía el menos indicado, pero solo él me entregó esa sensación de seguridad. No es fácil eso conmigo. Pasé muchas, me banqué demasiadas. Tengo siempre la espada empuñada con fuerza y la levanto al menor indicio. Pero Franco me desarmó, me hizo creer que podía confiar.
 
   —Independientemente de cómo sea Franco como pareja, que solo tengo la relación que mantuvo con vos como prueba, es mi amigo más confiable. Y Santiago pone las manos en el fuego por él.
 
   —Lo vi besándose con una mujer. Yo estaba almorzando con amigas, él pasó a buscar a una mujer justo frente a nuestras narices. La besó y se fueron en el auto.
 
   —¿Franco la besó o la mujer lo besó a él?
 
   —Da igual.
 
   —No, Adriana, no da igual. Franco conoce a cuanta mujer de entre veinte y treinta años circula por Buenos Aires. Ha salido al menos una vez con casi todas. Mientras trabajé en el estudio me repartía el tiempo atendiéndolas. Pero jamás me presentó una novia. En cambio vos entraste a mi casa, como su novia.
 
   —Se besaron delante de mí.
 
   —Según me llegaron los comentarios, a quien viste fue a Morena. Esa chica salió un par de veces con Franco, es amiga de Lorena la hermanastra de él. Santiago me comentó que Rebeca estaba harta de cortarle los llamados y que Franco quiso explicarle en persona, que estaba con vos y que no insistiera.
 
   Adriana no podía pestañear. Necesitaba introducirse en el interior de Miranda y descubrir cuánto de cierto había en sus palabras. Continuó escuchándola en silencio.
 
   —Creo que le negaste la posibilidad de que te explicara y con eso te negaste la oportunidad de saber si podías ser feliz a su lado.
 
   —Todo fue un error desde el principio. Franco y yo somos de mundos muy diferentes. Él está acostumbrado a lo frívolo, yo me rompí el traste toda mi vida para hacerme de un lugar donde nadie pudiera venir a reclamarme nada. Me forjé sola. Cualquiera que nos viera pensaría que me mueve el interés.
 
   —¿Sabés? Me desconcertás —le dijo arrugando un poco la frente—. Cuando me enteré que Franco andaba revoloteándote, estuve segura que te lo ganabas. Cuando vinieron a mi casa ya como novios, me puse muy feliz. Solo una mujer con garra como vos podía llegar al centro de Franco. Ahora te escucho y me pregunto cómo me equivoqué tanto.
 
   Adriana volvió a bajar la mirada y a concentrarse en la taza de café vacía de contenido. Tan vacía como se sentía ella en ese momento. Necesitaba cambiar de tema:
 
   —Mañana voy a enfrentar a mis abuelos. Voy a buscar mi origen, a exigirles la verdad. Necesito reconstruirme —levantó la cabeza, la miró a los ojos— Necesito saber quién soy. Olvidarme de los rencores, asentarme en una base más sólida que la que me construí para que nada me dañe y que al final tenía todos los pilares podridos. No soy tan fuerte, Miranda. Soy lo que pude ser, para no desmoronarme antes. Franco precipitó lo que inevitablemente tarde o temprano se caería solo.
 
    
 
    
 
   Miranda saludó a Rebeca e ingresó en el despacho de su marido. Santiago no la esperaba y la sorpresa le fascinó.
 
   —Preferí que fuéramos juntos a buscar a Sol. Tu compañía me hará sentirme más segura. De pronto me agarró miedo a que ella extrañe, a que no lo pase bien…
 
   —Miranda —dijo tomándola de la barbilla—, con vos la pasa bien hasta el más amargo. Despreocupate, Sol te quiere y ustedes se divierten mucho juntas.
 
   —¿Está Franco? —preguntó—. Quiero saludarlo antes de que se vuelva a meter en el barco y nos ignore otro fin de semana más.
 
   Juntos entraron en el despacho de Salerno hijo. Miranda lo observó largo rato. Por mucho que Franco intentaba ser el de siempre, no lo conseguía. Era hora de mover los hilos:
 
   —Hoy me crucé con Adriana en el shopping.
 
   —Dato innecesario —observó su esposo.
 
   —Santiago, sé perfectamente que es mejor no hablar de vacas frente al que se quemó con leche. Pero es que… me quedé muy preocupada.
 
   Franco levantó la vista hacia su amiga.
 
   —La vi muy mal. Muy delgada.
 
   —Sí —acotó su esposo—, adelgazó.
 
   —No solo eso, me pareció abatida. Me dijo que mañana iba a enfrentar a sus abuelos, a exigirles la verdad sobre su padre.
 
   —No es el mejor momento —comentó Franco.
 
   —¿Perdón? ¿Por qué considerás eso? Siempre te oí decirle que tenía que arrancarles la verdad. Hoy cuando me lo contó, la alenté a que lo hiciera.
 
   —No es el mejor momento —repitió—. No está entera como para presentar batalla. Está débil. Adriana no es débil. No es ella la que camina estos días. Es lo que quedó de ella. Está buscando en qué ocuparse, está buscando cerrar temas y arrancó por el peor. Donde es más vulnerable.
 
   —¿Vos decís? —consultó intentando no demostrar otra cosa que una duda razonable.
 
   —Aconsejala para que no lo haga todavía. Llamala y decile que espere.
 
   —¡Ay! —exclamó preocupadísima— No voy a poder.
 
   —¿Por qué no? —preguntó Santiago olfateándose algo.
 
   —Porque me la llevé a tomar un café. Le dije que quería que siguiéramos siendo amigas, que me había caído muy bien y me sentía muy cómoda con ella. Pero se negó rotundamente. Dijo que no podemos ser amigas. Que Franco siempre rondaría entre nosotras y eso lo hacía imposible. Así que simplemente nos despedimos y nos deseamos la mejor de las suertes.
 
   Dentro del auto de Santiago y camino a recoger a Sol, su marido finalmente le dijo:
 
   —Algún día voy a saberlo de entrada. Algún día cuando comiences a hablar ya voy a saber a qué apuntás.
 
   —No lo creo Santiago. Con intuición se nace.
 
   —Lo hiciste caer como un chorlito. Estuve a punto de caer yo también.
 
   «Y lo que tengo planeado para hoy y mañana, no lo vas a adivinar nunca», pensó ilusionada.
 
    
 
    
 
   Caminaba de un lado a otro del living de su departamento. La preocupación lo carcomía. La impotencia no lo dejaba respirar. Quería estar a su lado, contenerla, ayudarla, arrancarles la verdad a esos viejos que la habían torturado negándosela.
 
    
 
   “No lo hagas. No todavía”
 
    
 
   Adriana no comprendió el mensaje. ¿A qué se refería Franco?
 
    
 
   “De qué hablás?”
 
    
 
   Pensó en llamarla y hablarlo directamente. Pero era posible que ella se negara a atenderlo y acto seguido apagara el celular.
 
    
 
   “No vayas a ver a tus abuelos. No estás en condiciones”
 
    
 
   Pulsó enviar y se arrepintió de inmediato. Lo tomaría como un desafío. La conocía. No era ese el término que debió usar.
 
   «¿Que no estoy en condiciones? ¿Qué se cree? ¿Que porque no está a mi lado no sé caminar sola?», pensó con furia.
 
   Era evidente que Miranda le había contado. Si antes lo puso en duda, ahora estaba segura. No podían ser amigas.
 
    
 
   “Metete en tu vida Salerno. Vos no formás parte de la mía”
 
    
 
    
 
   Casi no desayunó esa mañana de viernes. Se revisó frente al espejo. Pantalón de jean, remerita suelta, sandalias franciscanas, el cabello recogido en una colita. Sí, la reconocerían de inmediato. Se colgó la cartera al hombro y cerró la puerta de su departamento queriendo regresar de inmediato. Queriendo olvidarse de todo. Queriendo dejar las cosas como estaban y no volver a verlos. No conocer la verdad. Se podía vivir con la duda. Se había equivocado cuando aseguró lo contrario.
 
   “No estás en condiciones”, recordó la advertencia de Salerno y con furia se despegó de la puerta, ingresó al ascensor y hubiera sido muy posible que no lo viera, si él no la hubiera llamado por su nombre. Levantó la vista hacia el lugar desde donde provenía esa voz tan añorada. Franco Salerno, apoyado en su BMW, la miraba preocupado.
 
   —¿Qué querés Salerno?
 
   —Acompañarte.
 
   —No te necesito.
 
   —Es posible —dijo sabiendo que no era lo que pensaba, pero sí lo que ella quería escuchar—, pero lo necesito yo.
 
   —No estoy para ocuparme de tus necesidades.
 
   —Voy a acompañarte —le aseguró sin acercarse—. No vas a ir sola. No te acompaño como pareja. No lo hago como abogado. Voy a acompañarte porque te quiero y no te pienso dejar sola en el momento más difícil de tu vida. Así que podés forcejear todo lo que se te cante. Pero voy con vos —y sin tomar aire, prosiguió— Elegí, te metés sola en el auto, o te meto yo.
 
   Solo le dirigió la palabra para darle la dirección de la casa de sus abuelos. El miedo a lo que se exponía, la ahogaba, el tenerlo cerca le aceleraba el pulso. Moría por mirarlo, pero no se dejó llevar por la tentación. De soslayo, supo que iba concentrado en el camino, inmerso en sus pensamientos, pero también supo que no era indiferente a lo que ella transitaba y el corazón le dio un vuelco. Franco Salerno, el nene de papá, el arrogante abogado de Murray, el traidor que se besó con otra, había metido todo su orgullo en una bolsa para que ella no se sintiera sola ese día.
 
   Quiso besarlo, quiso arrojarse a su cuello, estaba por hacerlo cuando se dio cuenta que el auto había llegado a destino y él le abría la puerta para reanudar una vieja batalla.
 
    
 
    
 
   Cenar los tres juntos había sido más divertido de lo que hubiera imaginado. Sol era muy divertida, y al igual que a él, le fascinaban Los Simpsons. Miranda la había agasajado con milanesas y papas fritas. Un lujo viniendo de parte de la señora Albarracín que odiaba cocinar frituras, aunque no comerlas. Luego del postre le enseñaron a jugar a las cartas, hasta que la nena cayó de sueño y la llevó en brazos a su cama. Miranda se veía feliz, eso a él le encantaba. La risa de su mujer iluminaba hasta la caverna más oscura y era un placebo inigualable. Que su cuñadita estuviera a pocos metros de distancia, no impidió que esa noche gozaran de intimidad. Hasta era posible que le hubiera sumado una cuota extra.
 
   «¿Será la adrenalina que genera saber que no estamos solos?», se preguntó.
 
   Lo despertó el sonido de una vocecita. Abrió los ojos, supo que su esposa se estaba bañando. Sol volvió a llamar del otro lado de la puerta:
 
   —¿Miranda?
 
   Se levantó como rayo. Chequeó su apariencia. Era necesario estar decente y tomó del armario un short y una remera.
 
   «Descalzo sí, pero con los pantalones puestos».
 
   —Hola señorita, buen día —la saludo con aquella sonrisa que derretiría el Ártico.
 
   —Ya no tengo sueño Santiago y me dio hambre.
 
   —Menos mal —le dijo—, estaba aburrido. Pensé que dormías y estaba haciendo tiempo hasta que te despertaras. Me muero de hambre también y si me ayudás, podríamos darle una sorpresa a Miranda preparándole el desayuno.
 
   Para cuando salió de la ducha, le sorprendió no encontrarlo como siempre en la cama y listo para obligarla a repetir el aseo luego. Se vistió con prisa. Tal vez Sol se había despertado, extrañaba su casa y él no sabría cómo contenerla. Al salir de su cuarto ya sospechó. El olor a tostadas quemadas y el ruido del balde vaciándose sobre la pileta del lavadero, eran inconfundibles. No estaba errada en su presunción.
 
   Las tostadas se habían quemado, el piso mostraba rastros de jugo de naranja volcado que alguien intentó ocultar. La primera intención fue acogotar a Santiago. Por suerte se contuvo al ver lo ocupados que estaban él y Sol, en reparar los daños.
 
   —Te hicimos el desayuno —contó entusiasmada su hermana.
 
   —¡Qué agradable sorpresa! —atinó a responder, asiéndose de toda la paciencia que pudo.
 
   Untó con mermelada las negras tostadas, para digerirlas mejor. Bebió el jugo sin prestar atención a los desmanes que fueron necesarios para que estuviera en su vaso. Los observó a ellos. Santiago raspaba con el cuchillo un pan renegrido, lo llenaba de dulce de leche, se lo ofrecía a Sol. Ella seductora, lo recibía encantada y hasta parecía que lo disfrutaba saboreándolo con detalle. La nena comentó que el jugo no estaba frío y tres hielos flotaron de inmediato en el líquido de su vaso.
 
   —¿Todas las mañanas le das una sorpresa a Miranda? —preguntó.
 
   Santiago rogó ayuda a su esposa con la mirada. Miranda fue mala, sabía que hacer eso sería de malvada, pero no respondió. La pregunta se la habían hecho a él. Que la afrontara, que para eso era abogado. Y de los mejores.
 
   —Sí. Todas las mañanas la sorprendo —respondió mirando a su esposa y haciéndole saber, que se las pagaría.
 
   —¿Y vos Miranda? ¿Cómo lo sorprendés?
 
   El hombre de la casa disfrutó la pregunta. Estuvo a punto de levantar en andas a su cuñada. Sin que él hubiera hecho nada, la nena le entregaba servida en bandeja la venganza.
 
   —Demostrándole cada día que lo amo. Haciéndole saber que no hay nada más importante en el mundo que él. Cuidándolo, mimándolo, divirtiéndolo.
 
   —Esa no es una sorpresa. Eso él ya lo sabe. Vos le decís todo el tiempo que lo querés. Y yo creo que le das demasiados mimos. ¿Te gusta que te dé tantos besos? —preguntó a Santiago poniendo cara de asco.
 
   —Sol —respondió muy serio—, los besos son muy lindos cuando quien te los da es la persona que te gusta.
 
   —En la mejilla, sí. Pero en la boca son un asco.
 
   —¿Vos creés en mí?
 
   Sol, asintió convencida.
 
   —Cuando uno es chico, hay cosas de los grandes que no se entienden. Pero cuando crecés y te enamorás, empezás a comprenderlas. Y yo te aseguro que los besos en la boca, cuando seas muuuuy grande, te van a gustar.
 
   Miranda se mantuvo callada. Su esposo lo estaba haciendo muy bien.
 
   —Puedo pedirle a Ramiro que me dé uno y me fijo si me gusta.
 
   —¿Quién es Ramiro? —preguntó tratando de manejar el tono para no asustarla.
 
   —Mi compañero —contestó Sol tranquila.
 
   Comenzaba a dudar si realmente su esposo lo estaba haciendo bien. Estaba a punto de explicarle un par de cosas a su hermana, cuando él se le adelantó:
 
   —Mirá Sol. A tu edad, los besos no son lindos. Mejor no le pidas nada, que ni a vos ni a él les va a gustar.
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   Adriana tocó el timbre. Franco la tomó del codo y supo que no era posesión lo que buscaba transmitir, sino ánimo.
 
   Su abuela no la esperaba y los envejecidos ojos se le llenaron de lágrimas, pero las contuvo lo suficiente antes de preguntar:
 
   —¿Qué venís a buscar?
 
   Frialdad. Odio. Dolor.
 
   —Mi identidad, abuela.
 
   La mujer terminó de abrir la puerta permitiéndoles el paso. Adriana lo presentó como un amigo. Se sentaron en la antigua cocina. Los recuerdos afloraron con facilidad. Recordó a su madre cocinando y secándose las lágrimas con el delantal. Escuchó lejanas las discusiones y reproches constantes del abuelo. Se vio a ella misma de pequeña estudiando sobre esa mesa.
 
   —¿Por qué no podés olvidarte?
 
   —Porque necesito saber, abuela. Porque no tendré paz hasta entender qué le ocurrió a mi madre.
 
   —A tu madre la mató la pena por ese hombre.
 
   —¿Quién era él?
 
   —Una mala persona. Alguien que se aprovechó de la ingenuidad de mi pobre hija.
 
   —¿Quién? Quiero saber su nombre, su historia.
 
   —No es importante. Él ya no existe.
 
   —¿Murió?
 
   —El mismo día en que dejó preñada a tu madre.
 
   Ahí estaba el dolor que vio siempre en los ojos de su mamá.
 
   —Ella… ¿lo quería?
 
   —Ella era una tonta que le creyó y que hizo todo lo que él le pidió.
 
   —¿Quién era él?
 
   La mujer la miró con dureza. Era evidente que tener a Adriana frente a sí, le hacía revivir el dolor que había tratado de tapar.
 
   —Toda tu vida la martirizaste y nos martirizaste con esa pregunta. Le juré a mi hija que jamás te lo diría y voy a cumplir.
 
   —¿Ella no quería que yo lo supiera?
 
   —Adriana, viniste después de años para volver a lastimarnos con las mismas preguntas que ya sabés que no te vamos a contestar. Ahora tenés el porqué. Se lo juré cuando naciste y se lo confirmé cuando murió. El hombre que te engendró y toda su maldita familia, no merecían que mi hija les entregara un retoño. Murió esa noche por no haber sabido vivir con decencia y casi se lleva a mi hija con él. Podrás culparme de lo que quieras, pero jamás voy a permitir que te acerques a esa gente y te lleven por el mismo camino. Te dimos estudios para que te defendieras en la vida con decencia. No como ellos.
 
   —¿Quiénes son ellos?
 
   —¡Nadie! —gritó.
 
   —Me negaron mi identidad, y me la siguen negando.
 
   —¿Qué identidad? ¿Vos creés que si yo te dijera sus nombres, vos tendrías otra identidad? ¿Qué hace a la identidad? Decímelo vos que sos tan sabia. ¿Qué le entrega a una persona su identidad?
 
   —La sangre.
 
   —Mentira. La identidad te la entrega la educación. Nosotros te educamos. Nosotros te dimos identidad. Él, aunque hubiera vivido, no te hubiera dado más que mierda. Porque él era mierda, él estaba metido en toda esa mierda… —selló sus labios al ver que estaba a punto de dejarse llevar por el odio y podía desvelar más de lo debido. La emoción de volver a tener a su nieta frente a ella, la había movilizado. Adriana era la muestra tangible del grave error de su hija, que la había conducido a la depresión y a la muerte. Adriana era la prueba fiel de que su hija había muerto mucho antes de que la enterraran.
 
   —El odio que les provocó la concepción de Adriana, les impidió quererla —acotó Franco.
 
   —¿Usted qué sabe? ¿Qué sabe lo que se siente cuando se tiene una hija que se levanta cantando y de un día para el otro ve cómo se apaga rápidamente? ¿Qué sabe lo que se sufre al entender que es imposible volver el tiempo atrás?
 
   La abuela se levantó provocando que la silla terminara cayéndose.
 
   —Váyanse —ordenó— Seguí tu vida sin nosotros. Acá solo hay dolor y ninguna respuesta a tus preguntas.
 
   —Yo también la extraño —intentó.
 
   —Los hijos están acostumbrados a que sus padres se mueran. Los padres no soportamos que se nos adelanten.
 
   Franco tomó una de sus tarjetas personales y la depositó en la mesa— Son mis teléfonos, si se arrepiente, no dude en llamarme.
 
   La mujer tomó con desidia el trozo de papel, leyó y miró al hombre sumando un nuevo odio—: Otro ricachón más. Alejate de él Adriana, no cometas los mismos errores que tu madre.
 
   Las piernas no caminaban hacia la salida, todo lo rápido que ella hubiera querido. Su padre había sido un hombre de dinero, era el único dato que consiguió y el que menos le interesaba. Necesitó irse, alejarse. Olvidarse. Ya en la calle se agachó, posó las manos sobre sus rodillas, abatida.
 
   —¿Adriana? —oyeron que una voz dudosa preguntaba.
 
   Una mujer cercana a los cincuenta años, la miraba emocionada.
 
   —Sí.
 
   —Yo fui amiga de tu madre, Adriana. Te parecés tanto a ella.
 
   —La invitamos a tomar un café —propuso Franco.
 
    
 
    
 
   —Gabriela, te estoy explicando que tenemos a Sol en casa —repitió Santiago a su hermana en el teléfono.
 
   —No soy sorda, te entendí. Pero mamá no está, hoy es feriado y mi empleada no se queda. Te lo pido por favor.
 
   —¿No tenés una amiga?
 
   —Decime nene, ¿no podés quedarte un rato con tus sobrinos? No te los estoy dejando para toda la vida. Solo hasta que termine el almuerzo dichoso de Sergio.
 
   —Traelos, pero si los pierdo no es mi culpa.
 
   Cuarenta minutos después, los mellizos corrían a saludar a Miranda sin detenerse siquiera en despedirse de sus padres, ni mirar a Sol o a él.
 
   Le pareció que Gabriela y Miranda cruzaban un gesto cómplice, pero no podía asegurarlo.
 
   —Muy bien —dijo su esposa después de dejar a los mellizos exhaustos de tantas cosquillas— mientras Sol y yo cocinamos, ustedes pueden dibujar con el tío.
 
   ¡Lo que le faltaba! Pasar papelones intentando dar forma a figuras sobre un papel, para que después todo el mundo se riera a pata suelta. ¡De ninguna manera!
 
   —Mejor ustedes dibujen y yo cocino —propuso.
 
   —¿Sabés que pasa mi amor? Los chicos van a tener apetito y tus magníficas especialidades enlatadas tal vez no sean del agrado de ellos.
 
   —¿Pizza? —preguntó y los tres chicos saltaron contentos—. Solucionado el almuerzo. Vos dibujá que yo voy a ver el partidito de rugby que tengo grabado en la tele.
 
   El tiempo de atención garabateando sobre papeles, fue inversamente proporcional al desastre desarrollado con témperas, acuarelas y marcadores. Miranda reparó todo lo que pudo la apariencia de los varones, su hermana podía hacerlo sola. En tanto esperaron al delivery, Sol se acurrucó en el sillón pegada a Santiago, los mellizos se pararon frente al plasma obstruyendo la visión.
 
   —A ver si se corren, que no son transparentes y Sol y yo queremos ver.
 
   —¿Ze tan peleando? —preguntó uno de los nenes.
 
   —No. Están jugando al rugby.
 
   —Los van a detad.
 
   —No. Nadie los va a retar porque no se están peleando, están jugando rugby —volvió a aclarar y se consideró muy paciente—. Y córranse de frente al televisor que no me dejan ver.
 
   —¿La abu te deja ved peleas en la tele?
 
   —¡Y dale! No están peleando —bufó—. ¡Están pesadísimos hoy!
 
   Su mujer fue al rescate:
 
   —No es una pelea, es un deporte, un juego. No se están empujando sino que el juego es así.
 
   Pero un jugador tackleó a otro, éste cayó al piso, la mala suerte hizo que se lastimara la frente y la cámara mostrara la sangre brotándole.
 
   —¿Lo mató? —dijo el otro mellizo asustado.
 
   —¿No hay otra cosa para ver? —requirió molesta Miranda.
 
   —¡Claro! —se irritó más aún— Como el pollerudo no mira rugby, mis sobrinos son dos blandengues. Voy a tener que inscribirlos en un club donde los hagan bien machos y…
 
   —¿Quién es el pollerudo? —preguntó Sol.
 
   —El padre de estos engendros —respondió Santiago falto de tacto.
 
   —Papá ze llama Zedgio y él dice que voz zos zopodtable.
 
   —Sí —dijo Miranda muerta de risa—, el tío es muy soportable.
 
    
 
    
 
   Franco acomodó a Adriana junto a él en la mesa de la confitería. La desconocida la miraba buscando su propio pasado, los restos de aquella amiga perdida. La emoción se le notaba en los ojos llorosos, en el temblor de las manos. Adriana respiraba con dificultad. La ansiedad, los restos de dolor, el trauma de enfrentar nuevamente a su abuela sin haber obtenido nada. Él tomó su mano con suavidad, le hizo pequeños círculos con el dedo pulgar sobre los nudillos. No la miró, no lo necesitaba. Cuando lo consideró oportuno, habló:
 
   —Adriana vino en busca de respuestas. La abuela nuevamente se negó a dárselas. Ha vivido toda su vida preguntándose porqué su madre jamás sonreía, porqué su padre siempre fue mala palabra y lo convirtieron en un fantasma sin nombre. Necesita respuestas porque está llena de preguntas y la única sangre que conoce, la aleja reiteradamente como si quemara y además le niega la verdad.
 
   —Tu padre se llamaba Andrés Burgos —dijo la mujer descorriendo los velos.
 
   «Adriana Burgos», imaginó su mente. Ese habría sido su nombre real si el destino no se lo hubiera negado.
 
   —Era hijo del médico del barrio —continuó la informante—. Una familia de potentados, de profesionales. Tu abuela paterna proviene de una familia tradicional. Todos los mirábamos como desde un escalón bastante más abajo. Ellos ayudaban a que nos sintiéramos así —reconoció—. Andrés era su único hijo. Un rebelde —sonrió recordándolo—,melenudo, bohemio. Le encantaba la música y formó una banda con amigos. Él era el guitarrista y la voz —le aclaró a Adriana—. Cantaba muy bien. De chicos, todos nos juntábamos en la plaza a jugar. Ahí éramos iguales. Crecimos, yo me enamoré del bajista y Susana, tu mamá, se enamoró de él.
 
   Adriana flotaba sobrevolando las calles de su barrio. Buscaba imaginar a sus padres en un banco de plaza, en el zaguán de su abuela.
 
   «Andrés Burgos», repitió mentalmente y no podía recordar que su madre lo hubiera nombrado una sola vez.
 
   —Andrés se negó a estudiar una carrera, pretendía vivir de su música. Tocaban en las kermeses, en los bailes del club. Íbamos a todas sus presentaciones y nuestros padres nos retaban porque decían que perdíamos mucho tiempo con esos vagos. Ellos eran dos años más grandes que nosotras. Cuando estábamos en el último año de la secundaria, Sebastián, mi marido, en aquel entonces mi novio, era el bajista —continuó aclarando, dándose cuenta que todo era nuevo para Adriana—, empezó a estudiar en la facultad del estado la carrera de ingeniería y mis padres nos tomaron más en serio. Pero tus abuelos no querían que tu madre perdiera tiempo con Andrés y le prohibieron verlo. Le decían que era un vago, un vividor de sus padres. Le llenaban la cabeza con que era un drogadicto…
 
   —¿Lo era? —la interrumpió por primera vez.
 
   —No estaba limpio, no voy a negártelo. Pero él la amaba y Susana a él. Tu madre se escapaba para verlo. Yo le hice más de una vez de campana y de mensajera, hasta que me descubrieron y me declararon persona no grata también a mí. Susana y yo nos veíamos únicamente en el colegio, por suerte teníamos ese espacio para nosotras que tus abuelos no podían evitar. Sebastián, Andrés y yo, tramamos un plan. Los ayudaríamos a escaparse. Tu padre vendió todo menos su guitarra, la banda les entregó el poco dinero que habían ganado. Ese día llevé al colegio una peluca de mi mamá y ropa —los ojos se le llenaron de lágrimas, no las contuvo, las dejó caer en tanto siguió contándoles—. La idea era que Susana se disfrazara, entre varias la cubriríamos hasta la salida y antes de cruzar la puerta del colegio, saldríamos primero un grupo de nosotras dispersándonos para que tu abuelo no supiera hacia dónde mirar y ella pudiera escabullirse en el tumulto. El plan dio resultado. Tu padre la esperó a una cuadra del colegio. Se escaparon en el auto de tu abuelo, fueron rumbo al sur. Dos días después nos enteramos del accidente en la ruta. Habían parado porque pincharon una goma. Tu madre se alejó unos metros del auto para tomarle una foto y un camión le arrebató al amor de su vida frente a sus ojos en un segundo que jamás pudo olvidar.
 
   La angustia se instaló en la garganta de Adriana. El dolor que cada día veía en la mirada de su madre, regresó.
 
   —Tu abuelo ya había avisado a la policía y la estaban buscando. Los Martínez acusaron a los Burgos de que Andrés la había secuestrado. Ellos acusaron a tu madre de llevarlo a la perdición y la adicción.
 
   —¿Por qué?
 
   —Porque el dolor no le permite razonar a la gente. Porque fue demasiado fuerte para unos perder a su único hijo y a los otros los superó el bochorno de una hija que huía con un vago. Lo que terminó con cualquier posibilidad de reconciliación, fue saber que tu madre estaba embarazada. Para los Burgos fue el intento de una trepadora de quedarse con toda su fortuna, y ya te imaginarás lo que sintieron los padres de Susana. La torturaron el resto de su vida con la vergüenza en la que según ellos, los hundió.
 
   —¿Mis abuelos paternos siguen viviendo acá?
 
   —No. Antes de que nacieras se fueron a vivir a Europa. No supimos nada más de ellos. Tu madre te adoraba Adriana. Yo sabía que en cuanto ella creyera que ya podías seguir sola, nos abandonaría. Vivió con tanto dolor, con tanta pena desde que él se murió, que pensé que la perderíamos mucho antes.
 
   —Si me quería tanto ¿por qué no me sacó de esa casa? ¿Por qué me hizo crecer en ese ambiente de odio?
 
   —Una vez escapó con lo que más amó en la vida y lo vio morir frente a sus ojos. No se animó a repetir la historia.
 
   —Me hizo crecer entre ellos, jamás me habló de mi padre.
 
   —No podía. Pensó que así como la odiaban a ella, te odiarían a vos. ¿Para qué contarte de los Burgos, si al único que le hubieras interesado jamás supo que existías? No podía con ella misma y se entregó a trabajar para que no te faltara nada, estaba segura que tus abuelos no la cubrirían si... —no continuó la frase—. Yo fui muy mala amiga. Durante un tiempo la acompañé, pero su amargura era tan grande que me ahogaba. Cuando nos casamos Sebastián y yo, nos instalamos en La Plata. Al principio la llamaba por teléfono, pero de a poco perdimos contacto.
 
   —Necesitamos los nombres de los padres de Andrés —sugirió Franco—. Seguramente Adriana querrá ubicarlos.
 
   —Mi marido se acordará mejor de todos los datos. Lo cierto es que para mí eran el doctor Burgos y la mamá de Andrés. No sé si alguna vez conocí sus nombres de pila.
 
   Intercambiaron teléfonos y direcciones de e-mail. Adriana continuaba callada. Había hecho solo un par de interrupciones. Se la notaba abatida. Su padre no había sido un violador. Ellos se habían amado y se habían perdido siendo muy jóvenes. Era producto de un amor adolescente. Producto de una ilusión. El dolor en la mirada de su madre tomó sentido. No era ella la causante, sino su gran pérdida. Una pérdida que le produjo tanta pena que le impidió disfrutar hasta de su hija. La hija de ese gran amor.
 
   Salieron de la confitería. La mujer la abrazó como si quien estuviera frente a ella fuera la propia Susana.
 
   —Sos tan parecida a ella. Tu pelo rubio, tus ojos claros, tus gestos. Es como si volviera a verla.
 
   —¿Cómo era él?
 
   —Andrés era muy atractivo. Tenía el cabello castaño, los ojos de un marrón profundo. Era alto, delgado. —De pronto recordó— En casa tenemos guardados casetes grabados de la banda y también fotos. Te las voy a hacer llegar.
 
   —¿Querés que vayamos a buscarlos ahora? —le preguntó con tino Franco.
 
   —No. Hoy sería demasiado. Pero voy a querer todo eso —comentó—, todo lo que me permita encontrar el momento en que mi madre fue feliz.
 
   —Te voy a hacer copia de todo, Adriana. El lunes sin falta te lo alcanzo —aseguró antes de irse.
 
   Quedó mirando cómo se alejaba. Buscó en aquella mujer cada roce de un beso compartido con su madre, cada risa que alguna vez las hubiera unido. Giró para encontrar la mirada de Franco. Ahí estaba. Serio, firme, sosteniéndola del brazo sin que ella se hubiera dado cuenta. Registró que su mano aún guardaba el calor de la de él. Reconoció lo difícil que hubiera sido esa mañana sin su compañía. Lo necesitó como al aire que respiraba, como al suelo que la sostenía, como al sol que la calentaba. Lo necesitó sin importar Morena, ni la angustia vivida. Sin importar el orgullo ni los miedos. Recostó la cabeza en el pecho de él. Sintió su abrazo como una coraza de protección. Escuchó el latido acompasado del corazón de Franco. Él estaba vivo. Ella también. Alzó la cabeza y buscó sus labios.
 
   Franco la besó sin una sola seña de pasión, sin un solo gramo de sensualidad. En ese contacto, él se limitó a infundirle fuerzas, a que se supiera acompañada, a que confirmara que siempre estaría a su lado. ¿Novio? ¿Pareja? ¿Amigo con derecho a roce?
 
   «No, mi vida. Solo tu sostén y todo aquello que precises», pensó y trató de explicárselo con la mirada.
 
    
 
    
 
   En la plaza, Santiago transmitió a los tres pequeños las reglas del rugby. Pelota en mano se ocupó que los mellizos no se mataran entre ellos ante cada tackle del otro. Sol y Miranda eran de un equipo, los mellizos del otro, en tanto él era el árbitro y entrenador al mismo tiempo. Muy a pesar suyo, debieron atender un par de rodillas rozadas y al regresar a la casa, él bañó a los varones luego que Sol y Miranda se asearan. Concluida la merienda, Gabriela y Sergio regresaron en busca de sus hijos. Éstos emocionados, les contaron que eran expertos en el rugby. Uno tomó la pelota con intención de hacer un lanzamiento. El florero de cristal de Murano recibió el pase y se estrelló contra el suelo:
 
   —¡Qué moludo! —exclamó el otro ante la mirada atónita de su madre.
 
   —¿Qué dijiste? —le preguntó y luego increpó a su hermano— ¿Dijo boludo?
 
   —No. No creo —mintió Santiago.
 
   —¿Le enseñaste malas palabras a mis hijos? —lo increpó molesta.
 
   —Mirá Gabriela. Tus hijos son varones. Si los educás así, vas a hacer dos blandengues. Gracias a Dios que me tienen a mí, que les voy a enseñar a ser bien machos.
 
   —Te dije que era un error traérselos a él —reclamó Sergio.
 
   —Oíme pollerudo, esos serán tus hijos, pero también son mis sobrinos. A partir de ahora los voy a anotar en un club, van a practicar deporte, van a juntarse con otros varones, los voy a llevar a la cancha y finalmente cuando crezcan, van a ser dos hombres, y no dos pollerudos como vos.
 
   Furioso dejó que su hermana y compañía se fueran. Se dejó caer en su sillón del living. Sol se sentó a su lado, le pasó la manita por la frente tratando de desarrugársela.
 
   —No te pongas enojado. Sos lindo cuando te reís. Boludo no es tan fea palabra —y en secreto, acotó—, yo la digo siempre desde que llegué a Buenos Aires.
 
   Esa nena tenía algo en su forma de ser. Algo que a él le provocaba ternura. Algo en la mirada, en el tono de voz. La subió a sus rodillas, con el control remoto prendió el televisor, buscó dibujitos animados y como quien no quiere delatarse, le dijo:
 
   —¿Sabés bailar? Yo bailo muy bien. Cuando quieras te enseño.
 
   La cara de Sol se iluminó y reflejó su alegría. Miranda murió de amor viéndolos y reconociendo que su plan había dado resultado. Ingresó a la cocina, cerró la puerta para que desde el living no la oyeran conversar con Gabriela por el celular.
 
   —El plan resultó —afirmó—. Un par de días más como este y creo que lo logramos.
 
   —Me alegra cuñada. Yo encantada de ayudarte. Tengo a los mellizos desmayados de cansancio en el asiento de atrás del auto. Sergio todavía se está riendo de la cara de mi hermano y además conseguimos que si los lleva al club, sumemos más tiempo para estar solos. A mí me cierra perfecto tu plan. Ya sabés, a tus órdenes.
 
    
 
    
 
   Estacionó en la esquina del departamento de Adriana. La ayudó a bajar. No pensaba dejarla sola ese día. No, hasta que volviera a encontrar en su mirada, algo de la garra de la Martínez. No era ella, no estaba en su eje. Demasiadas verdades juntas. Demasiadas emociones en un solo día. Era primordial relajarla, que se sintiera cuidada, protegida. Ojalá pudiera hacerla entender que también podía sentirse querida.
 
   Se dirigió al baño, abrió la ducha y esperó a que el agua se templara. Volvió a buscarla al living. Adriana miraba por la ventana, abstraída. La guio hasta la bañera, le quitó la remera, el pantalón, la ropa interior. Le tomó la mano hasta que ella se hubo sentado dentro. Mojó su cabello, buscó el champú, hizo espuma con él. La fue bañando con masajes suaves, sin ninguna intención sexual. Igual que bañaría a un niño. Con cuidado, con mimo. Ella mantuvo los ojos cerrados. No estaba allí con él. Estaba en su pasado recién descubierto. En los llantos de su madre, en el odio de su abuela, en la indiferencia de todos.
 
   Consciente de ello la secó, la llevó a la cama, la arropó con cuidado. Preparó té con galletas de agua y queso, se las llevó al cuarto, la obligó a ingerirlas.
 
   —¿Por qué estás acá Salerno?
 
   —Porque hoy no querés estar sola.
 
   —Puedo llamar a mis amigas.
 
   —No es necesario. Yo soy tu amigo y ya estoy acá.
 
   —Gracias —pudo decirle.
 
   —Los amigos no agradecen.
 
   —No quiero que seas mi amigo, Salerno.
 
   Quiso besarla como respuesta. Quiso abrazarla hasta ser uno. Quiso fundirse en ella, volver a ver la mirada ardiente de Adriana que lo hacía estallar. Pero ella era vulnerable ese día y él no gustaba de aprovecharse.
 
   —No le pongas títulos. Hoy estoy acá y lo que menos importa es en carácter de qué. No voy a irme aunque me eches. No voy a dejarte hasta que esté seguro que la síndica Martínez vuelve a caminar otra vez con la mirada hacia el frente.
 
   —¿Por qué? —volvió a preguntar.
 
   —Porque lo necesitás. Simplemente por eso.
 
    
 
    
 
   Durante toda la cena, Santiago no paró de hablar. En un momento se refería a lo dulce que era Sol y al siguiente despotricaba por lo mal que estaban educando a sus sobrinos.
 
   —Porque yo te digo una cosa —continuó—, a los varones hay que criarlos de una manera diferente. Fijate lo que esos dos burros están haciendo con mis sobrinos. Los van a convertir en nenes de mamá. A los hombres hay que formarlos desde chiquitos. Endurecerlos. Prepararlos para la adversidad, para la selva.
 
   —Santiago —aclaró—, tus sobrinos tienen tres años. Son chiquitos. Necesitan caricias, besos, mimos…
 
   —Pero además necesitan juntarse con otros varones, pelearse, caerse y que les salga sangre sin que venga mamita a darles besitos en la herida.
 
   Miranda se levantó de su silla, se sentó en la falda de su marido, recorrió a besos su cara, su cuello— Decime, mi recio abogado, ¿qué te gusta más? Porque a mí me gustan más las caricias y si no las hubieras sentido, difícilmente podrías dármelas.
 
   —Miranda, yo con tal de darte, soy capaz de convertirme en autodidacta.
 
   —Lo sé —respondió divertida— Es una suerte que no te gusten los chicos. Porque vos tenés una idea muy diferente a la mía en cuanto a su educación. Nos viviríamos peleando y aunque sé que nuestro amor siempre prevalecería, no sé si tengas resto para tantas reconciliaciones…
 
   —No estoy muy seguro de tus intenciones —dijo—, por las dudas voy a estudiar el tema con más concentración cuando no te tenga tan cerca. Cuando estás tan pegada a mí, suelo perder hasta las convicciones.
 
   —No sé por qué razón, yo siempre quedo como la que trama las cosas. Soy una simple diseñadora gráfica, no un brillante abogado experto en estrategias.
 
   —Mirá, princesa, vos sos un minón infernal que pisa la tierra solo para volverme loco y hacerme olvidar hasta del apellido. Dejá todo como está y vamos a la cama, necesito unas cuantas dosis de relax y si seguimos hablando te vas a salir con la tuya. Te conozco.
 
    
 
    
 
   Dormía con la cabeza apoyada en su pecho. Parecía tan frágil, tan pequeña. Lo llenó de ternura verla así. Había confiado en él. Se dejó bañar, alimentar y acunar hasta que los ojos se le cerraron y encontró un poco de calma. Adriana merecía ser feliz. Él podía hacerla feliz, pero antes necesitaba recuperar su confianza. Sabía que lo amaba, pero jamás confió en él, de lo contrario lo ocurrido con Morena no hubiera sido motivo de ruptura. Ella tenía el ego alto si de su capacidad intelectual se trataba, pero no se quería a sí misma, no se aceptaba. Él no supo revertir los años de odio que había vivido. Por el contrario, contribuyó a hundirla más en su desconfianza. No volvería a cometer ese error. A partir de ese instante, se encargaría de elevarle la autoestima tanto, que seguramente tendría que lidiar a futuro con el resultado. Pero daba igual, para eso tenía espalda ancha. Para eso la amaba. Para hacerle sentir que era una mujer maravillosa, ardiente, deseable, y, por sobre todas las cosas, digna de un gran amor.
 
   En la mañana los despertó el llamado de Laura. La amiga de Adriana desconocía lo ocurrido el día anterior. Se comunicaba simplemente para arreglar el lugar en que se encontrarían como todos los sábados a almorzar junto con Paula.
 
   Mientras Adriana transmitía las novedades, Franco preparó café y algunas tostadas. Lo vio moverse por la diminuta cocina. Recordó las veces en que esa escena se había desarrollado con anterioridad, supo cuánto las había añorado, supo cuánto las deseaba. Él la cuidaba, la acompañaba, la alimentaba, la bañaba. Siendo Franco Salerno, no había intentado un acercamiento sexual. No había intentado aprovecharse. Ella lo había besado y en ese beso recibió apoyo, contención, pero no percibió deseo. Aun así, sabía que la deseaba. El arrogante y sexy abogado, podía apostar y jugar con fuego en el plano amoroso, pero como amigo era inigualable. En eso no le había mentido.
 
   —Por hoy cancelo el almuerzo con ustedes —le dijo a Laura.
 
   —No, Adriana. Hoy es cuando más nos necesitás. No tenés que quedarte sola con tanta mierda nueva.
 
   —No estoy sola —advirtió mirándolo—, estoy con un amigo que sabe contenerme— comunicó antes de cortar la conversación y apagar el celular.
 
   Franco le sonrió agradecido y dejó la taza de café con leche delante de ella sobre la mesa— Primero alimentate, después vamos a pensar qué querrías hacer hoy.
 
   —¿Me llevarías a navegar, Franco?
 
   Verla en su barco le provocaba un placer que difícilmente ella comprendiera. Estar con Adriana a solas en el Fantasma le permitía imaginar que nada la afectaba, que nada la dañaba. Era la burbuja de ambos, el castillo que los mantenía alejados del dolor, de los miedos, de las adversidades. Hacia allí la llevó. Adriana a su lado, mientras él se centraba en alejarlos de la orilla. Río arriba el dolor fue quedando atrás amarrado en el muelle. Sobre el Fantasma, se flotaba hacia la calma. Anclaron en la soledad del río. Franco atrajo el cuerpo de Adriana hacia él.
 
   —Algún día voy a llevarte a mar abierto. Voy a mostrarte la belleza de ver solo agua y cielo a tu alrededor. Te sumergiré en aguas tranquilas para que su inmensidad te sostenga y descubras que podés dejar de llevar todo sobre tus espaldas. Hasta que entiendas que no somos omnipotentes y que necesitamos de los otros.
 
   —Es extraño que seas justo vos el que me dice eso.
 
   —La máscara está bien ante los desconocidos. Ante los afectos tenemos que ser humildes, mostrarnos como somos.
 
   —¿Cómo sos Salerno? ¿Quién sos?
 
   —Un hombre, Adriana. Un hombre que perdió a su madre muy chico y que afortunadamente tiene un padre con unos huevos de acero que lo ama tanto como para cagarlo a patadas cuando se desvía del rumbo. Un hombre que tuvo desde el vamos el mejor amigo y compañero que se puede desear en Santiago. Un tipo que aunque te cueste creerlo, se rompió el culo estudiando porque ama su profesión y se toma muy en serio los casos que llegan a sus manos. Pero también un pelotudo que encontró a su mujer y creyendo que la cuidaba, la hirió donde más le dolía.
 
   —¿Por qué no me dijiste que te encontrarías con ella? ¿Por qué no me advertiste que te estaba rondando?
 
   —Porque también me creo omnipotente y supongo que solo puedo hacerme cargo de todo.
 
   —No podés Salerno. Hay cosas que aunque las quieras hacer solo, no te van a dejar tan satisfecho como si recibieras mi ayuda.
 
   La extrañaba. Extrañaba muchísimo esa forma de ella de seducirlo. La abrazó fuerte, besó su coronilla, volvió a sentir el suave aroma de almendras de su pelo.
 
   Adriana giró para quedar cara a cara.
 
   —Una vez cambiaste las reglas —dijo mirándolo a los ojos— y me propusiste ser amigos con derecho a roce.
 
   —¡Qué tiempos aquellos! —exclamó sonriendo.
 
   —Después las volviste a cambiar y te declaraste mi novio.
 
   —No me gustó ver la cara con la que te miraban en el hotel de Bariloche. Preferí darte un poco de decencia.
 
   —¿Con qué reglas nos manejamos ahora?
 
   —Con las que quieras. Con las que te sientas más segura. Yo te amo —reconoció—, pero mi amor te hizo daño. Por arriba de lo que yo siento, está tu bienestar. Ya te dije, soy hombre, sé bancármela. Pero voy a estar a tu lado como sea, no pienso dejarte sola.
 
   Supo que no mentía. Que en aquel hombre que sabía entregarle noches de inmenso placer, también se encontraba su refugio. Había preferido acusarlo, le había negado cualquier defensa y con esa decisión había sufrido mucho más que si hubiera entregado su orgullo y le hubiera brindado una nueva oportunidad. Allí, en el río, todo parecía distinto.
 
   —Me gusta más cuando las reglas las pone usted, Salerno. Yo sé de números, usted de normas, pero voy a sugerirle una. La única que para mí es fundamental.
 
   —Escucho su propuesta, doctora —dijo con miedo a hacerse ilusiones.
 
   —Hoy decís que me amás. Jamás me sentí amada. Desconfío hasta de mi sombra. Si no puedo creerte, no voy a entregarme.
 
   —Lo sé.
 
   —Bueno… que lo sepas es un punto menos a aclarar —comentó y expuso su propuesta— Si algún día tu amor decae, si algún día alguien se cruza en tu camino y te tienta, si algún día te arrepentís, es a mí a la primer persona que tenés que contárselo. Puedo soportar los cambios, puedo soportar los abandonos, no puedo soportar las mentiras ni los ocultamientos.
 
   La tentación era muy grande. La anhelaba demasiado. Pero no era justo aceptar.
 
   —Hoy estás vulnerable. Lo que ocurrió te hace necesitar de todo el afecto posible y metés mano a lo primero que encontrás. Da la casualidad que a mano estoy yo. Dejemos esta conversación para dentro de unos días. Para cuando te sientas mejor.
 
   —Decime una cosa, Salerno. ¿Estás tratando de zafar de mí? ¿Me estás rechazando? ¿O es que te arrepentís rápido?
 
   La miró sin entender. Quiso tomarse tiempo para analizar mejor sus dichos. Adriana no se lo permitió. Acercó su boca a la de él, lo besó con pasión, con furia, con deseo.
 
   —Llevo casi dos meses de abstinencia —le comunicó ella—. Más te vale que hayas traído suficientes bengalas porque pienso encenderlas todas.
 
   —¿Dos meses de abstinencia? —preguntó—. Eso quiere decir que te dejé bien surtidita y con resto, para que aguantaras tanto.
 
   —No. Eso quiere decir que vas a tener que surtirme bien si tenés planeado volver a ser mi novio. Porque te aclaro, abogado, y más te vale que tomes nota, que te pienso dejar tan satisfecho que vas a ver pasar frente a tus ojos a la mismísima Miss Universo y no se te va a mover ni un pelo.
 
   —Me gusta leer bien los contratos antes de firmarlos —aclaró el abogado—. Exijo pruebas.
 
   —Te voy a llenar de pruebas —aseguró la síndica—. No lo dudes.
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   Primera vez que la doctora Adriana Martínez llegaba tarde a su trabajo un lunes por la mañana. El fin de semana lleno de emociones con respecto a su origen y el regreso a los brazos de Franco, la tenían caminando sobre algodones. Uno por el alivio que le provocaba haber dejado atrás años de miedo a llevar genes nefastos, el otro por haber recuperado la esperanza de ser feliz.
 
   Carlos Echenique notó los cambios ni bien la vio llegar. Otra vez su espalda lucía erguida, otra vez sus pasos parecían firmes.
 
   —Un fin de semana lejos de mí y volvés recompuesta. Vas a tener que aprender a disimular o daremos mucho que hablar en los pasillos.
 
   Adriana le sonrió. Él le había demostrado en ese tiempo, que las primeras impresiones no siempre son las correctas.
 
   —“Lo que digan los demás está de más” —canturreó y lo estrechó en un abrazo—. Estoy mejor Carlos, gracias. Pasaron demasiadas cosas estos días, tengo que asimilarlas, pero espero que todo me ayude a estar bien.
 
   —Si hay que felicitar a alguien, yo siempre tengo la mano tendida para eso y si vas a brindar me prendo de inmediato.
 
   —Doctora Martínez —los interrumpió la secretaria— una mensajería trajo un paquete para usted.
 
   Sabía perfectamente lo que contenía el sobre de papel madera. La amiga de su madre no había demorado en cumplir su promesa. Repasó con la palma de la mano cada centímetro del mismo.
 
   —¿No vas a abrirlo?
 
   —No. Voy a hacerlo con la persona que merece estar conmigo en ese momento.
 
   — Martínez, tu falta de tacto, es asombrosa —dijo pensando hacer una broma.
 
   —¿Cómo?
 
   —Eso, y decirme que yo no merezco estar a tu lado, es lo mismo.
 
   —Carlos —dijo seria—, si no hubiera sido por toda la contención que me diste este tiempo, seguramente no hubiera podido llegar hasta acá. Sin conocerme, me brindaste tu apoyo. No es que no merezcas estar a mi lado. Es solo que este paquete trae demasiado de un camino que me impulsó a recorrer otra persona, y se lo debo a él.
 
   —A laburar doctora —la instó entendiendo—, se nos vienen todos los balances encima.
 
   —Sí, en la tarde tengo que ir a constatar inventario a una empresa. Odio esa parte de mi profesión.
 
   —Jodete por no ser la hija del jefe —dijo sacándole la lengua y huyendo antes de que tomara represalias.
 
    
 
    
 
   Rebeca estaba muy desorientada. Salerno hijo llegó tarde esa mañana al estudio. Le estampó un sonoro beso en la mejilla y le entregó un ramito de jazmines. Se lo veía eufórico, contento. No podía preguntarle a qué se debía el cambio y hasta que Albarracín no regresara de tribunales, seguramente no se enteraría. Le llevó un café cuando ya no pudo contener la intriga.
 
   —Tómese el café —ordenó la secretaria—. Seguro que su humor se debe a que se acostó tarde y no quiero que meta la pata en el trabajo por culpa de sus desvelos.
 
   —Gracias muñecota —respondió con una sonrisa franca y ancha.
 
   —¿Los jazmines son porque empezó Noviembre, o porque está contento?
 
   —Los jazmines —le comunicó levantándose de su asiento, rodeando el escritorio, parándose detrás de ella y hablándole al oído—, son porque me encantaría tirarla sobre su escritorio, darle un beso apasionado en la boca y dejarla sin aliento. Pero como el agreta de mi viejo puso cámaras, tengo que limitarme a las flores.
 
   Sabía que la dejaba con la intriga y que su comentario la obligaba a retirarse y dejarlo solo. Le encantó recuperar ese juego con Rebeca. Cerca del mediodía decidió llamar a Adriana:
 
   —¿Necesitás un refuerzo o seguís satisfecha?
 
   —Hola, Salerno. Tengo novedades para contarte —dijo contenta—. Me llegó el sobre.
 
   —¿Lo abriste? ¿Tenía fotos?
 
   —No. No lo abrí. Quiero hacerlo con vos.
 
   Llevaba años esperando conocer a su padre. Tenía en ese paquete su voz, su imagen y aun así prefirió esperar a estar con él para abrirlo. Sintió cómo se le hinchaba el pecho escuchándola.
 
   —Te paso a buscar, vamos a almorzar y lo abrimos juntos —dijo feliz.
 
   —Ya estoy almorzando. Lo hacemos después del trabajo.
 
   —¿Estás sola? Decime dónde y voy.
 
   —Estoy en “La Churrasquita” almorzando con Carlos.
 
   «¡¿Con Echenique?!», afortunadamente solo lo pensó. Si lo hubiera dicho se estaría fumando la risa de ella.
 
   —En fin, vos te lo perdés. Mandale saludos y decile que no sea tacaño y pague la cuenta.
 
   Pero de pronto se preocupó y quiso cerciorarse—: Una cosa más, ¿te pusiste pollera o pantalón?
 
   —¿Por?
 
   —Para saber cuánto tiempo me voy a demorar antes de llenarte de pruebas —mintió ocultando el verdadero motivo.
 
   —Pollera. Hoy hace mucho calor para pantalones.
 
   —Genial. Te voy a dar un exprés en el ascensor antes de entrar a tu casa.
 
   Llevaba pollera, almorzaba con Carlos. Seguro que el otro idiota se gratificó lo suficiente mirándole las piernas. Dio un golpe en el escritorio ni bien cortó la comunicación.
 
   Escuchó a Rebeca decir algo como “Ojalá pague el nuevo escritorio si lo rompió”. No estaba de humor para sus comentarios. Santiago apareció por la puerta que comunicaba ambos despachos.
 
   —Te digo una cosa —indicó como saludo—, hoy me crucé en Tribunales con un pelotudo que se cree mi colega. Le retruqué un par de cosas y casi tengo que consolarlo. Cuando me encuentro con blandengues que se creen hombres, tengo ganas de cagar a patadas a los estúpidos que los educaron.
 
   —Educá a uno vos y escribí un manual —dijo Franco tratando de sacárselo de encima. No tenía ganas de filosofar.
 
   —Quién te dice, tal vez lo haga. El fin de semana me di cuenta que soy muy necesario. 
 
   Algo soltó la alarma en la cabeza perdida de Franco. ¿Qué había dicho Santiago? —¿Necesario?
 
   —Absolutamente. El fin de semana nos dejaron a Sol y a los mellis. Me di cuenta que mis sobrinos, educados por esos dos tarados que tienen como padres, se pueden convertir en algo parecido al que me crucé en Tribunales esta mañana y me dio ganas de matar al pollerudo y a Gabriela. ¿Podés creer que no conocen el rugby?
 
   —¡Increíble!
 
   —Tuve que iniciarlos.
 
   —¡Uy! —exclamó—. Vos iniciando gente me das miedo.
 
   —Tranquilo. Soy un tipo ubicado. Se los devolví machucados, pero más machos.
 
   —Lo extraño es que si se los devolviste machucados, sigas vivo. ¿Gabriela no intentó matarte?
 
   —Más le vale a esa tarada que me lo agradezca. Le hice un favor enorme.
 
   —¿Y qué tal Sol?
 
   —Perfecta. Me la gané de entrada. Es muy dulce. A esa voy a tener que abrirle los ojos en lo que a hombres se refiere. Es demasiado inocente.
 
   —Tiene seis años, Santiago. ¡Claro que es inocente!
 
   —Hay que prepararlas de chiquitas. No sea cosa que se crucen con un vivo que se las lleve por delante. Es lo que digo —concluyó pensativo—, voy a tener que tomar cartas en el asunto. Si seguimos así, tenemos el futuro de la humanidad perdido.
 
   —Vamos a almorzar y sentamos las bases de las generaciones futuras, bajándonos un buen tinto —propuso Franco un poco menos tenso.
 
    
 
    
 
   Miranda almorzaba con su suegra a pocos pasos de la productora donde trabajaba. Las risas de Clara escuchando lo ocurrido el viernes, eran imparables.
 
   —Creo que lo pasó bien con los chicos—comentó Miranda—. Y eso que lo ataqué con una multitud.
 
   —Pobre mi hijo querido. Pero era necesario. Cuando vienen a Pilar estamos todos alrededor y no sabe lo que es tener que hacerse cargo. Él solo los molesta para divertirse y punto.
 
   —Por eso le pedí a Gabriela que me los trajera a casa. Clara —dijo con los ojos llenos de ilusión—, tendrías que haberlo visto con Sol a upa y bailando. Se veían tan lindos. Y ni te cuento cómo disfrutó cuando los melli atraparon por primera vez un lanzamiento. Creo que se sintió reconfortado.
 
   —Por suerte todo te salió bien. Que conociendo a Santi, bien podía haber despachado a cada chico con su madre.
 
   —Tenía un plan B. Si veía que la cosa se complicaba, los pensaba llevar al cine y dejarlo a él tranquilo viendo un partido en casa.
 
   —Será un gran padre, Miranda. Solo tiene que entender que por tener un hijo, ni te pierde, ni te comparte.
 
   —Clara el día que eso ocurra, pienso llenarte de nietos. Así que andá preparándote y poniéndote más en forma, porque hijos de Santiago y míos, no van a ser fáciles.
 
   —¡Dios te oiga! —respondió feliz.
 
    
 
    
 
   Volver a buscarla por su trabajo como antes, lo llenaba de alegría y orgullo. Pero quiso marcar terreno, dejar bien sentado los términos y en lugar de esperarla en la puerta del edificio, subió hasta el piso de oficinas de Echenique. La secretaria le solicitó que aguardase, la doctora estaba reunida con Echenique hijo en el despacho de éste.
 
   Ojeó un par de revistas de mercado y actualizaciones contables. Aburridísimas como ellas solas. Los vio salir del escritorio de Carlos riéndose.
 
   «Vamos a dejarte en claro, pelotudo, que una cosa es tu colega y otra mi novia”, pensó.
 
   Caminó hacia Adriana sin mirarlo siquiera. La tomó por la nuca con una mano y con la otra la acercó a él asiéndola del trasero. La besó con descaro.
 
   —Buenas tardes nena. ¿Estás lista? Nos vamos —dijo, ahora sí mirando al otro hombre.
 
   Adriana estuvo a punto de clavarle un rodillazo en la entrepierna. Era su lugar de trabajo y esa escena le sonó desubicada. Pero Echenique se adelantó:
 
   —Tranquilo, Franquito —dijo posando una mano en el hombro de él—, con ella no soy tu competencia. Pero no por vos, que te podría pasar el trapo cuando quisiera. Adriana y yo somos amigos. Aprendé a bancártela.
 
   Le entregó una sonrisa burlona y molesta. Esperó que ella recogiera sus cosas. Ingresaron en el ascensor, se recostaron cada uno en la pared contraria del receptáculo.
 
   —Volvés a mear creyendo que marcás territorio en mi oficina y te tiene que venir a buscar la ambulancia —advirtió ella.
 
   —Volvés a sonreírle así a Echenique y te cojo delante de todos tus colegas.
 
   ¿Estaría celoso? Tercera vez en la corta existencia de esa relación, que Franco daba muestras de que sí, era celoso. Terminó gustándole su arrebato, pero jamás lo evidenciaría. Una cosa era darse cuenta y otra muy distinta ponerlo sobre aviso al engreído de Salerno.
 
   En el departamento de ella, cualquier intención de seducirse quedó postergada por la prisa en abrir el sobre y ponerle voz e imagen al pasado que por años le ocultaron.
 
   Franco sirvió cervezas, se sentaron a la mesa y abrieron la solapa que contenía su identidad.
 
   Lo primero que vio fue una foto de Andrés Burgos, su padre. Intentó reconocerse en él, pero no encontró nada que la identificara con esa cara risueña y esos ojos divertidos y tan llenos de vida. En cambio Franco supo de dónde provenía la pasión en la mirada de Adriana. La había heredado de su padre. Continuaron mirando fotos. Había más jóvenes en ellas, seguramente los otros miembros de la banda. Finalmente una le cortó la respiración. Su madre mirándolo a él como jamás la había mirado a ella. Feliz, enamorada, entregada. Claramente ella idolatraba a ese hombre. Por un instante lo envidió, hasta que debió reconocer que él le entregaba el mismo sentimiento a ella.
 
   —La vida se portó para la mierda con ellos —dijo con impotencia. Conociendo lo que el destino les había arrebatado.
 
   —Te parecés muchísimo a tu madre —comentó Franco.
 
   —Jamás creí que lo reconocería —se sinceró casi sin querer, pensando no en las facciones sino en las reacciones—, pero sí, me parezco más de lo que hubiera deseado. Siempre me irritó su constante tristeza. Por mucho que yo hiciera, jamás lograba alegrarla. Ahora veo lo inmenso de su dolor. Era imposible devolverle la sonrisa.
 
   Miró a Franco a los ojos, se encontró allí. Reunió coraje y le confesó:
 
   —Creí morir cuando te vi con Morena. No supe volver a sonreír hasta el otro día en tu velero. Ahora la entiendo. Por lo visto mi madre y yo, sentimos el amor de la misma manera.
 
   —Adriana Martínez ¿estás diciendo que me amás?
 
   Muerta de risa, se dio cuenta que lo había confesado— No te agrandes Salerno. Puedo amarte con la misma fuerza que puedo odiarte. De los errores se aprende. No me volvés a pescar con la guardia baja nunca más.
 
   —Pero por ahora me amás —le dijo contento y besándole el cuello—. En el maletín traje algo que seguro vas a necesitar.
 
   —¿Qué trajiste?
 
   Lo abrió y tomó de allí un pequeño y viejo pasacasete.
 
   —Ayer cuando me fui de acá, pasé por lo de mi viejo. Sabía que tenía un vejestorio de estos en su casa y se lo pedí prestado.
 
   La emoción no pudo ocultarse más. Reconoció la voz de su madre en los coros, descubrió la de su padre. Apoyó la cabeza en el hombro de Franco y dejó que las lágrimas siguieran su curso. Por fin tenía un pasado. Por fin supo lo que la habrían amado si ese camión no se hubiera cruzado en el camino.
 
    
 
    
 
   —Estuve pensando —comunicó Santiago a su mujer—, tenemos que invitar más seguido a los nenes. Fijate vos lo importante que fue que vinieran el otro día. Me abrieron los ojos de inmediato. Los padres modernos no tienen idea de nada. Vivimos en un mundo competitivo…
 
   —Santiago, dejá de pensar en los hijos de los demás y encargate de que tengamos uno nosotros.
 
   —¡Ah, no! —dijo saliendo de la cama con ímpetu— Yo no dije nada de tener hijos nuestros. Nosotros no precisamos hijos. Estamos perfecto solitos. Cuando queremos hacerle un bien a la humanidad, se los pedimos prestados a otros. Si querés incluso podemos invitar a tus sobrinos de Azul. Pero ajenos, ¿entendés? De otros. Cosa que cuando se ponen pesados, los devolvemos y listo.
 
   —Perfecto, ajenos. Si vos no querés tener hijos propios, tendrás ajenos.
 
   Lo dejó pensando. ¿Qué le quiso decir? Cualquiera de las opciones que se le ocurrieron no le gustaron. Se fue hacia la cocina, se sirvió agua helada. Miranda adoraba a los chicos. Tenía buena onda con ellos. A él no era que no le gustaran.
 
   ¿Qué era entonces? 
 
   Llegaba a su casa y Miranda solo tenía ojos para él. Se iba quitando la chaqueta en el trayecto del ascensor hasta la puerta, por acortar los tiempos de sentirla piel con piel. Les costaba horrores llegar a la cama y ya estaban acostumbrados a mantener el primero de la tarde sobre cualquier superficie. Con criaturas rondando, eso era imposible. No pensaba negar que se divirtiera con sus sobrinos y con Sol. Pero eso había sido algo esporádico, lo otro sería una cuestión permanente. Una limitación indeseada y una Miranda agotada de atender al bebé durante el día. De ninguna manera, postergaría todo lo posible esa contrariedad. Sintió el pecho de su mujer apoyarse en su espalda y sus manos recorrerlo para acariciarle el tórax.
 
   —Sos lo más importante en mi vida —dijo ella llenándole de besos la piel—. Me encantaría que comprendieras que un hijo jamás te podría reemplazar. Te elegí para toda la vida y aunque un día te llegaras a arrepentir de lo nuestro, yo seguiría amándote.
 
   —Yo jamás me voy a arrepentir de tenerte, Miranda.
 
   —Mi ansiedad por ver en una carita tu sonrisa, me hizo jugarte sucio. Tenés razón, es temprano, o tal vez no sea tiempo nunca. Puedo vivir con eso. Pero no me podría perdonar el desilusionarte. Te amo.
 
   La tomó en sus brazos, la apretó a él— Si sos mía, nada puede desilusionarme. Tengo en mi casa un minón infernal que me quiere a mí. No puedo pedir más.
 
   —¿Es eso Santiago? ¿Es porque tenés miedo a que pierda mi figura?
 
   No, no era eso. No a esa altura. Miranda podía variar todo lo que quisiera. No era ese el problema. Debió sincerarse:
 
   —Miranda, no pasa por ahí. Tu físico es lo que me deslumbró en un principio. No me consideres tan frío. No lo merezco. Podés tildarme de celoso, incluso de inmaduro, pero no puedo compartirte.
 
   —El viernes me compartiste con los nenes y estuvo todo bien.
 
   —De ante mano sabía que solo era por un rato. Que llegaría la hora en que todo volvería a la normalidad. Yo sé que querés un hijo y vamos a tener varios. Solo te pido que no sea tan pronto, no hace un año que nos casamos. Dejame disfrutarte para mí solo un poquito más.
 
   —El día que decidas que ya es tiempo, quiero que lo hagas sabiendo que seguramente al principio estaré cansada. Seguramente no tendremos tanto tiempo y tanta libertad como ahora. Pero algo quiero que tengas muy en claro doctor, podremos tener todo un jardín de infantes entre nosotros y yo voy a seguir deseando esos momentos en que estallo en tus brazos.
 
   —Quiero hacerte estallar cada segundo de tu vida, Miranda.
 
   —Pero también sé que te derretirías si una hija nuestra te abrazara y que se te hincharía el pecho como nunca, viendo a un hijo convirtiendo un tanto en la cancha.
 
   La tomó en sus brazos, inundarle de besos la cara le permitió llegar con ella hasta el cuarto. La bajó con cuidado, saboreó su piel. Ya la había encendido con la mirada.
 
   Esa noche casi no pudo pegar ojo. Imaginó a una niñita con los ojos de Miranda y el ego de él. Pudo ver a un niño sudando en medio de un scrum y riendo en el tercer tiempo. Sí, no cabían dudas, ellos serían unos buenos padres. Pero en el futuro.
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   La Navidad se acercaba. Adriana recorría las tiendas en busca de regalos. La noche del veinticuatro conocería finalmente a la familia de Franco. Se había resistido hasta entonces, pero ya no le quedaban excusas. Siempre aborreció esas fechas. Todo el mundo se reunía con sus seres queridos. Ella solo participaba de las reuniones empresariales y las previas de algunas amigas. Pero en los días clave, cada quién volvía al nido y por mucho que le insistían para que se les uniera, Adriana las consideraba fiestas familiares y ponía una excusa tras otra.
 
   Quedó con Franco en pasarlo a buscar por el estudio Salerno en cuanto terminara con las compras. La feria judicial estaba próxima y trataba de dejarle más tiempo libre para que avanzara todo lo posible con los casos. Curiosamente y a pesar que ya estaba fuera de su horario, la secretaria continuaba en su puesto.
 
   —Buenas tardes. ¿El doctor Franco Salerno? Por favor —solicitó.
 
   —¿Quién lo busca? —dijo Rebeca molesta. Ya no era hora de molestar. Trabajaban contra reloj. No tenía a nadie citado para ese horario.
 
   —Adriana Martínez —respondió con sencillez sin mencionar títulos.
 
   Rebeca corrió su silla, se acercó a ella, la estrechó en un abrazo como si acabara de conocer a un ídolo de la juventud:
 
   —Un gusto enorme conocerla, doctora. Quiero que sepa que yo le estoy muy agradecida. Si algo era necesario, es que ese cabeza hueca se asentara…
 
   —Muñecota, soltá a mi novia o te hago un sumario —ordenó Franco tuteando a Rebeca y llegando al rescate de Adriana—. Le agradezco mucho su tiempo. Por hoy hemos terminado. Voy a cerrar la puerta de mi despacho, ni se le ocurra abrirla. Salvo que quiera presenciar cómo le hago el amor a mi novia en sus narices.
 
   No se tomó el tiempo de disfrutar del reproche que seguro le estaba haciendo la secretaria. Prefirió cumplir con su palabra. Corrió con el antebrazo todo aquello que le molestara. Comenzó a desprender los botones de la blusa de la síndica y el sonido de un mail ingresando lo hizo caer en la cuenta.
 
   —No pares —rogó Adriana— Después mirás el mail.
 
   —No creo que te guste si sigo —dijo y la guio frente a la computadora.
 
    
 
   -.-
 
   Para: Doctor Franco Salerno
 
   De: Doctor Manuel Salerno
 
   Asunto: Encantado de conocer a Adriana.
 
    
 
   ¿No pensás subir y presentármela?
 
    
 
   Estudio jurídico Salerno
 
   Doctor Manuel Salerno 
 
   Abogado – Director
 
   -.-
 
    
 
   Adriana lo miró desconcertada. Franco le señaló las cámaras.
 
   —En el despacho de Santiago las quitó. El corazón del viejo ya no está para presenciar ciertas intimidades. Y el matrimonio Albarracín se vive dando gustitos.
 
   Más colorada que un tomate, Adriana subió las escaleras que conducían al piso de su futuro suegro seguida por un divertidísimo Franco.
 
   Manuel Salerno los esperaba parado en la puerta de su despacho. La estrechó con ganas depositándole un beso en la mejilla. La síndica se preguntó si en ese estudio de abogados, todo el mundo era tan efusivo.
 
   —Pasen, pónganse cómodos —invitó en tanto descorchaba una botella de champagne—. Estoy feliz de conocerte Adriana. No sabía que venías, de lo contrario hubiera encargado flores.
 
   —Muchas gracias, Señor. Me siento muy bien recibida de esta manera.
 
   —No —dijo Manuel entregándole la copa—, no es suficiente. Sos la que puso en vereda a mi hijo. La que lo hizo sentar cabeza. Casate con él y pedime lo que quieras. Soy todo tuyo desde el mismo momento en que este zángano se tomó un avión de Tucumán a Buenos Aires, solo para pasar unas horas con vos.
 
   —Aprovechá —instó Franco riéndose—, pedile el yate. Ahí te vas a marear menos y por fin voy a poder llevarte a mar abierto.
 
   —¿Te gusta navegar?
 
   —La verdad es que no. Pero Franco sabe hacerme cambiar de idea.
 
   —Lo que dije recién, fue muy en serio. Cásense antes de que mi hijo meta la pata y lo arruine todo. Lo conozco —dijo confidente—, a veces no usa las neuronas que le dimos su madre y yo.
 
    
 
    
 
   —Deberíamos definirnos —propuso—. Esto de dormir una noche en tu cama y la siguiente en la mía, es una pérdida de tiempo. Me canso de preparar el bolso con la ropa para el otro día.
 
   —Me gusta tener mi espacio individual. Estoy acostumbrada a vivir sola y a que nadie me desacomode mis cosas.
 
   La tomó del brazo y la guio por su departamento. Abrió la puerta del escritorio:
 
   —Yo no lo uso. Si traigo trabajo, me quedo en el living donde tengo la tele. Acá podés acomodar todas las cosas que no querés que yo te desacomode. Lo único que no podés traer es una cama. En esta casa solo podés acostarte en la mía. Problema solucionado. Yo te aseguro que si hay algo que no me interesa es meterme con tus libritos de actas o con tus balances.
 
   —Falta algo —dijo seria.
 
   —¿Qué te falta, Martínez?
 
   —Una cerradura. Algo que me permita separarte de mí, cuando quiera independencia.
 
   —No, nena. Nada de cerraduras. Igual no te servirían. Ya te demostré que si quiero me las saco de encima.
 
   —Salerno. No sé si pueda soportarte tanto tiempo —continuó picándolo.
 
   —Probá —la instó desvistiéndola.
 
   Adriana se dejó llevar por el impulso de él. Le proponía una convivencia, desprenderse de su departamento. El padre había hablado de matrimonio y ella había experimentado demasiados cambios, demasiadas emociones en muy poco tiempo. Pero amaba a ese hombre, más allá de lo físico. Amaba hasta su arrogancia. Franco le hizo cosquillas en el abdomen con su lengua y ella encontró la excusa para reírse de sus pensamientos.
 
   —¿Cosquillas?
 
   —¿Te casarías conmigo Salerno? —preguntó.
 
   Dejó truncada la tarea en la que se encontraba. Corta climas como la síndica había pocas. Tal vez Rebeca— ¿Querés casarte?
 
   —No. Olvidate —dijo algo dolida por su reacción.
 
   —Ya lo dijiste. Legalmente, los dichos ante testigos son prueba de veracidad.
 
   —Acá estamos solo vos y yo, no hay testigos.
 
   —Me propusiste matrimonio, Martínez. No te desdigas.
 
   —No te propuse nada. No des vuelta las cosas. Simplemente te pregunté si te casarías conmigo.
 
   —Dame un segundo —dijo buscando el teléfono, marcando un número, esperando lo atiendan:
 
   —Hola. ¿Santiago?... Necesito una consulta legal, dame un segundo que pongo el manos libres… La pregunta: “¿Te casarías conmigo?” ¿Puede ser tomada como una propuesta matrimonial?
 
   Adriana se sentó con las piernas cruzadas en la mesa del escritorio, levantó los ojos al cielo. Lo que le faltaba, sumar al cómplice a la contienda.
 
   —Si la pregunta fue tal cual como la reproducís, y se realizó en un contexto acorde, doy fe que es una propuesta matrimonial a la espera de respuesta.
 
   —Te lo dije, Adriana. Me propusiste matrimonio.
 
   Ella continuó ignorándolo.
 
   —La factura por la consulta ¿a dónde te la mando? —preguntó Santiago.
 
   —Te la pago on-line ahora mismo macho —respondió. La miró a Adriana a los ojos, la tomó por la nuca— Sí, acepto —dijo y olvidándose de cortar la llamada, le recorrió la boca con su lengua inquieta, acarició sus senos, estaba por penetrarla cuando se escuchó una voz:
 
   —Lento, Franco. Con calma, tomate tu tiempo. Dejá que se acostumbre a…
 
   No fueron necesarias más recomendaciones. Cortó la comunicación. Se dedicó a amarla demostrándole que el escritorio de su casa tenía más de un uso.
 
    
 
    
 
   Las luces apagadas en el estudio, lo sorprendieron. Llegaba tarde otra vez. No era posible que Rebeca no estuviera al pie del cañón como siempre. Entró con cuidado de no chocar contra nada. Ya se estaba acostumbrando a la oscuridad, cuando todas las luces se prendieron juntas. Oyó descorchar champagne, serpentinas de distintos colores volaron sobre su cabeza y el estudio en pleno lo palmeó felicitándolo.
 
   —Hijo —dijo Manuel Salerno emocionado— como me digas que esto es una joda de tu compinche, les rompo el culo a patadas a los dos.
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   Llevaba unos días pensando si debía hacer cambiar de idea a Adriana con respecto a sus abuelos. Claramente había dicho que no buscaría a los Burgos. Si la despreciaron desde el momento mismo en que había sido concebida y jamás la buscaron, era ella quien ahora no los necesitaba. Algo parecido había dicho de los Martínez, pero para con ellos la carga de desprecio era mayor. Los abuelos maternos sí la habían conocido, la habían visto crecer y aun así no volvieron a interesarse en ella desde que se fue de la casa.
 
   Todavía faltaban unos meses hasta Junio. Quería que para Adriana fuera un día inolvidable. Lo daría todo por ella.
 
   Manuel Salerno y su esposa, adoraban a su novia. Clara, la madre de Santiago, vivía acompañándola a recorrer modistas. Sus más grandes amigos ahora también lo eran de ella. Y para frutilla del postre, a su lado no podía aburrirse jamás. Adriana tenía la respuesta siempre rápida y achispada. En la intimidad extralimitaba sus expectativas. Tenía que lograr plumerearle al pesado de Echenique que se le adosaba con la excusa del amiguito. Pero por el resto, la síndica le cerraba por todos los costados y se sentía feliz. A tal punto, que no le importó cuando el Abogado Director le informó que sus vacaciones se suspendían porque pensaba entregarle dos meses luego de la boda, para que le diera a Adriana la luna de miel que merecía. Quince días a bordo de un crucero por el Mediterráneo, un mes recorriendo Europa y el resto del tiempo encerrados en un castillo de Escocia. Mejor imposible y valía la pena aguantarse el veranito porteño sin chistar, pero como no podía con su genio, algo acotó:
 
   —Yo soy el mejor regalo que pueda encontrar la síndica.
 
   Rebeca tampoco se quedó atrás:
 
   —Evidentemente su padre lo quiere más allá de la razón —dijo—. Dejarlo a usted a cargo del estudio en vacaciones, es poco más que una locura.
 
   —Sé que hace calor afuera, muñecota. Pero acá te tengo como a una reina, no me lo vas a negar. Pedí dos licuados de naranja y durazno a la confitería. Invito yo.
 
   —Invita usted y paga el estudio. Ya lo sé.
 
   —Gastos de representación. No te preocupes, yo te firmo el vale.
 
   Prendió la computadora, abrió el programa de correo. Recibió la acostumbrada y diaria foto de los Albarracín para generarle envidia desde Punta del Este, recostados en una hamaca en la casa esteña de los Serrano. En Junio los iba a llenar de mails con fotos de toda Europa, y no sería tan pudoroso como ellos. Disfrutó por anticipado con solo imaginar ese momento. El próximo mail era de Adriana, fotos de bengalas.
 
   «¡Bien! Si sigo así, me quedo con el monopolio»
 
   Se introdujo en el trabajo. No era demasiado. Finalmente quedarse en el estudio en Enero, era una buena idea. A partir de Febrero comenzaba el caos. Por suerte los jueces habían sido inteligentes. En temporada alta no se laburaba.
 
    
 
    
 
   —Me importa un cuerno si mañana en la noche tiene mucho trabajo —atacó Adriana al encargado de la pizzería—. Le digo que quiero esa mesa libre para las ocho de la noche. —Y ordenó— Nos van a servir una pizza grande de jamón, morrones, mozzarella y aceitunas sin quemar, una cerveza y un agua tónica. Y como no lo tenga todo listo, le rompo el boliche a patadas. ¿Le parece bien?
 
   —No. No me parece bien que caiga una loca con una manía como la suya, cuando le estoy explicando que no reservamos mesas porque tenemos mucho trabajo.
 
   —Bueno, como quiera —dijo tranquila—. Tomé algunas clases de actuación. Soy buenísima. Me salen unos vómitos programados después de comer pizza grasienta, que para qué le voy a contar.
 
   El hombre la miró con odio.
 
   —Como lleguen un minuto después de las ocho, se pierde la mesa.
 
   —Soy puntual. No se preocupe. —Y antes de irse le comentó—: Chequee que lo que nos sirvan esté en perfectas condiciones. La persona que me acompañará, gusta de entablar demandas en Tribunales.
 
   —Como para sacarme de una duda, ¿por qué tiene que ser esa mesa especialmente?
 
   —Porque en esa mesa estuve a punto de matar a mi futuro marido hace un año. No puede ser otra.
 
    
 
    
 
   Despertó recordando la noche del quince de Junio donde se convirtió en la señora Salerno. El día anterior a ese, habían pasado por el registro civil para prometer amarse, cuidarse y respetarse en la fecha en que se cumplía un año de la primera vez que hicieron el amor.
 
   “Un catorce de junio te seduje borracho y en la misma fecha te voy a hacer mi mujer, pero bien sobrio” —le había dicho cuando acordaron el día de la boda, y a ella le pareció bien.
 
   Entró a la iglesia del brazo de Manuel Salerno que ya tenía práctica en esas lides. En el altar la esperaban Ana la mujer de Manuel y el arrogante abogado que hubiera querido acogotar un año antes, cuando descubrió las marcas de la pasión que le había dejado sobre la piel. Ironías de la vida a las que ya se había acostumbrado. Los sobrinos de Santiago llenaron de pétalos no solo el recorrido de la novia, sino que también se entretuvieron bañando con ellos a los invitados. Por mucho que Sol portando las alianzas, les reclamara compostura durante todo el trayecto, los chicos prefirieron divertirse tal y como les sugirió en su momento su tío. Vio llorar a Paula en la segunda fila de asientos y a Laura cámara en mano, sacarle fotos hasta de las horquillas que llevaba en el cabello. Lo escuchó a él decirle que la amaba por encima de cualquier mujer que pisara la tierra y las piernas le temblaron al escuchar los acordes de My All en el órgano de la iglesia. Solo en ese momento y porque consideró que estando frente a Dios no sería oportuno, se privó de contestarle con alguna de sus ocurrencias y también le dijo que lo amaría hasta su último aliento.
 
   —¿Estás despierta? —la interrumpió.
 
   —No lo creo —contestó— Seguramente sigo soñando que me casé con el hombre que amo. Que estoy en el camarote de un fantástico crucero recorriendo las islas griegas. Que me duele hasta el pelo de tanto gozar junto a él y que en cualquier momento escucho al arruina climas de Franco Salerno, que me va a preguntar si estoy despierta.
 
   —¡Bingo para la última! —dijo feliz—. La primera parte de tu sueño donde hice de muñequito de torta, lamento decirte que ya lo viví una vez. No lo repito otra. Lo del crucero es al pedo porque no te voy a dejar recorrer ninguna isla, te vas a quedar en el camarote. En lo que sí te voy a dar el gusto es en eso de que te va a doler hasta el pelo.
 
   —No te agrandes, Salerno. Que nos conocemos demasiado.
 
    
 
    
 
   Fin
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   Como desde hacía algunos años, cada quince días un viernes, los matrimonios Albarracín y Salerno se reunían para cenar en algún restaurante.
 
   Santiago jugaba con la silueta de un piecito que podía distinguirse en el abultado vientre de su mujer.
 
   Franco subía y bajaba inconscientemente el cierre de la espalda del vestido de Adriana.
 
   —Te me adelantaste con el primero —dijo Santiago a su amigo—, pero con el embarazo de los mellizos, te refundí. Vamos a quedar tres a uno a mi favor.
 
   —Mientras no me los traigas a casa para que te los cuide, no me jode el tanteador —comentó Franco—, con Nahuel ya tengo de sobra.
 
   —¿Qué dijiste, Salerno? —preguntó su mujer.
 
   —Que con el quilombo que arma tu hijo ya tenemos para varias vidas.
 
   —¡Uf!
 
   —¿Uf qué? ¿O me vas a negar que es imparable?
 
   —No tengo la menor idea de a quién sale —respondió Adriana.
 
   —A los dos —comentó Miranda—. Cuando se pone en tozudo no me cabe duda que se parece a la madre, y cuando se sonríe comprador es el padre en pinta.
 
   —Bueno —dijo Adriana—, me queda una chance. Tal vez consiga que el próximo sea inteligente como la madre y caprichoso como el padre.
 
   —¿Próximo? —preguntó Miranda cómplice.
 
   —Próximo o próxima —aclaró Adriana—, es temprano para saberlo.
 
   Franco tragó el resto del líquido de su vaso. Nadie le había advertido que hubiera un próximo. Ojalá fuera una próxima.
 
   —¿Vamos a tener otro Franquito Salerno? —quiso cerciorarse.
 
   —No, no. Ya te dije que dejes de llamar Franquito a Nahuel. Es tu hijo pero no es una extensión tuya. Es un ser independiente que gracias a Dios lleva también genes míos. Pero sí. Vamos a tener otro indomable Salernito rondándonos, en algo más de siete meses.
 
   —¡Soy una fiera! —exclamó besándola e introduciendo finalmente su mano por debajo de la tela del vestido para acceder a su espalda.
 
   —Es un envidioso —aseguró Santiago a Miranda—. No se banca que le gane y le mete pata para armar su propio jardín de infantes.
 
   —Mi querido doctor, no se preocupe. Tardarán en alcanzarnos. No se olvide que el nuestro es un doble. Él solo puede hacer de a uno.
 
   —De a uno, sí. Pero bien machito —dijo Franco—. Si no me creés, mirá el pico que Nahuel le está estampando a tu Anita en el pelotero.
 
   Las mujeres no pudieron contener la risa y la ternura que les provocó ver a sus hijos compartir un momento tan tierno.
 
   Santiago se internó en el pelotero, tomó a su hija en brazos, le explicó que eso no se hacía.
 
   —¿No te hate?
 
   —No. Eso no se hace, Anita.
 
   —Mami y vos lo haten.
 
   —Mami y yo somos grandes.
 
   La nena frunció el ceño. No le agradaba que la consideraran pequeña.
 
   Franco chocó los cinco con su hijo:
 
   —¡Hijo de tigre! —afirmó.
 
    
 
    
 
   Ahora sí, Fin.
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      	 Agua tónica
  
      	 Bebida gaseosa, de sabor ligeramente amargo. (España: tónica)
  
     
 
      
      	 Azul
  
      	 Ciudad del centro de la provincia de Buenos Aires, Argentina.
  
     
 
      
      	 Azuleño
  
      	 Nacido en la ciudad de Azul, provincia de Buenos Aires.
  
     
 
      
      	 Bariloche
  
      	 San Carlos de Bariloche. Ciudad turística situada a 1680 km al sur de Buenos Aires, en la provincia de Río Negro, Argentina.
  
     
 
      
      	 Baúl de auto
  
      	 Maletero del automóvil.
  
     
 
      
      	 Belgrano
  
      	 Barrio de la ciudad de Buenos Aires.
  
     
 
      
      	 Berrinche
  
      	 Enojo, más común en los niños.
  
     
 
      
      	 Bodrio
  
      	 Cosa mal hecha o aburrida.
  
     
 
      
      	 Boliche
  
      	 Pub, discoteca.
  
     
 
      
      	 Boludo
  
      	 Tonto.
  
     
 
      
      	 Botón
  
      	 Coloq.: delator. (España: chivato).
  
     
 
      
      	 Caballito
  
      	 Barrio de la ciudad de Buenos Aires.
  
     
 
      
      	 Camiseta
  
      	 Prenda interior de abrigo, generalmente de algodón.
  
     
 
      
      	 Camperón
  
      	 Prenda sport de abrigo.
  
     
 
      
      	 Canchero
  
      	 Coloq.: experto o que alardea de alguna habilidad. (España: chulito).
  
     
 
      
      	 Cartera
  
      	 Bolso de mujer.
  
     
 
      
      	 Celular
  
      	 Teléfono móvil.
  
     
 
      
      	 Cheta
  
      	 Coloq.: esnob.
  
     
 
      
      	 Contador
  
      	 Contador Público. Colegiado, profesional universitario que maneja e interpreta la contabilidad de una persona o empresa. Encargado de la revisión contable, administrativa e impositiva ante el fisco.
  
     
 
      
      	 Estampar
  
      	 Coloq.: arrojar a alguien o algo contra una superficie con fuerza.
  
     
 
      
      	 Estancia
  
      	 Mansión de campo. Casco de estancia.
  
     
 
      
      	 Estar hasta las manos
  
      	 Expresión que indica estar sobrepasado o completo. (España: estar hasta las narices)
  
     
 
    
   
 
  
 
  


 
 
   
    
    
      
      	 Estudio de abogados
  
      	 Bufete de abogados.
  
     
 
      
      	 Fumarse
  
      	 Coloq.: aguantarse, soportar a alguien.
  
     
 
      
      	 Gil
  
      	 Tonto.
  
     
 
      
      	 Laburo
  
      	 Del lunfardo: trabajo.
  
     
 
      
      	 Lentes
  
      	 Gafas, anteojos.
  
     
 
      
      	 Mate
  
      	 Infusión a base de yerba mate.
  
     
 
      
      	 Mina
  
      	 Del lunfardo: mujer.
  
     
 
      
      	 Minón
  
      	 Del lunfardo: mujer exuberante, hermosa.
  
     
 
      
      	 Mozo
  
      	 Camarero.
  
     
 
      
      	 Papa
  
      	 Patata.
  
     
 
      
      	 Patadón
  
      	 Patada fuerte.
  
     
 
      
      	 Pelotudo
  
      	 Tonto.
  
     
 
      
      	 Pileta de cocina
  
      	 Pilón o fregadero para lavar en una cocina.
  
     
 
      
      	 Plaza
  
      	 Parque.
  
     
 
      
      	 Pollera
  
      	 Falda.
  
     
 
      
      	 Prepotear
  
      	 Intentar pasar por arriba de la voluntad de otro alardeando superioridad.
  
     
 
      
      	 Pucho
  
      	 Cigarrillo.
  
     
 
      
      	 Rateada
  
      	 No asistir a clases o a algún compromiso contraído.
  
     
 
      
      	 Ratonear
  
      	 Fantasear.
  
     
 
      
      	 Remera
  
      	 Prenda sport de vestir, con o sin cuello y con mangas cortas o largas.
  
     
 
      
      	 Saco de traje
  
      	 Chaqueta elegante que junto al pantalón conforman el traje del varón. (España: americana).
  
     
 
      
      	 Shopping
  
      	 Centro comercial.
  
     
 
      
      	 Síndico
  
      	 Oficial de justicia nombrado por el juez de una causa para auditar las pruebas contables.
  
     
 
      
      	 Subte
  
      	 Subterráneo, metro.
  
     
 
      
      	 Tapado
  
      	 Prenda femenina de vestir. Abrigo generalmente de paño, con mangas y largo hasta las rodillas.
  
     
 
      
      	 Truco
  
      	 Juego de naipes.
  
     
 
      
      	 Tucumán
  
      	 Provincia del norte de la República de Argentina. Ciudad: San Miguel de Tucumán.
  
     
 
      
      	 Vidriera
  
      	 Escaparate.
  
     
 
      
      	 Villa Urquiza
  
      	 Barrio de la ciudad de Buenos Aires.
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